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Resumen: Numerosas estrategias de control del ambiente infantil tuvieron como pretexto los riesgos que, se afir-
maba, encarnaba el descubrimiento precoz de la sexualidad para la formación del carácter moral y la salud de los niños. 
Estas estrategias hicieron parte de lo que se puede llamar, siguiendo a Michel Foucault, un dispositivo de sexualidad. Sin 
embargo, había personajes y espacios de difícil vigilancia para los agentes de autoridad: los encuentros con otros niños en 
la escuela y la calle, el trato con adultos diferentes a los padres y maestros, y la posible relación de los niños con las mani-
festaciones de la cultura popular como las canciones, los chistes, los espectáculos y los libros. A partir del examen compa-
rado de noventa de los libros de lectura más representativos del periodo acotado, en los dos países, el artículo busca poner 
en alto las estrategias usadas por los agentes de autoridad para acceder a estos puntos ciegos de la cotidianidad infantil. Se 
encontró que, aunque a lo largo de todo el periodo se establecieron territorios culturalmente controlados, los contornos 
de esos espacios variaron en la medida en que se consolidaban los valores de la emergente y progresiva realidad urbana. Se 
concluye que el periodo acotado es significativo como tránsito a la validación social de la intimidad y la individualidad.

Palabras clave: historia de la sexualidad; historia de la infancia; historia de los manuales escolares; historia de la 
intimidad; historia de la individualidad.

Abstract: Several strategies of control of child’s environment had as pretext the risks that, it was said, had the early 
discover of sexuality for the health and the education of the moral character of children. These strategies form part of 
what Michel Foucault calls the dispositive of sexuality. However, there were situations and spaces of difficult surveillance 
for the agents of authority: the encounters with other kids at the school and the streets, the contact with adults different 
from the parents and teachers, as well as the exposition of the children to manifestations of popular culture perceived 
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as dangerous: songs, jokes, shows and books. Based on the compared analysis of ninety of the most representative rea-
ding texts for the primary school of this period, in both countries, this paper points out the strategies that the agents of 
authority used for reaching the blind spots of children’s routines. It was found that, even though during the entire period 
culturally controlled territories were settled, the outlines of these spaces changed according with the consolidation of the 
values of the emerging and progressive urban reality. It was concluded the chosen period is significant as transit for the 
social validation of intimacy and individuality. 

Keywords: history of sexuality; history of childhood; history of school texts; history of intimacy; history of indi-
viduality.
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1. Introducción

En el periodo acotado se pueden distinguir numerosas actitudes frente al 
sexo en la infancia. Sin embargo, se pueden caracterizar sucintamente dos ten-
dencias principales: la católica y la médica-biológica. 

La católica tendió a considerar la infancia como un periodo de total inocen-
cia e indiferencia sobre el sexo. El niño es, por definición, puro, lo que se refleja 
en su candor y alegría. Por su parte, los placeres sexuales, si bien son causados por 
Dios mismo y naturales, ponen en contacto al hombre con la parte irracional de 
su naturaleza y requieren de la madurez del entendimiento para lograr su correcta 
administración. El contacto precoz con el sexo mancha el alma infantil. Por lo 
tanto, la estrategia debe consistir en mantener al niño en ambientes culturalmen-
te controlados: el círculo familiar, la escuela y la iglesia. 

Los representantes de la actitud médica-biológica, más atentos a lo que em-
píricamente les revelaba la conducta infantil, vieron en la infancia un periodo 
en el que estaban presentes las energías sexuales, pero adormecidas en el sujeto 
considerado normal. La energía sexual era, por otra parte, fundamental para ex-
plicar en el sujeto el vigor físico, la capacidad laboral y la actitud positiva frente 
a las normas morales. Era, por ello, indispensable administrar estas fuerzas para 
dirigirlas en la dirección adecuada para el progreso social. El resultado para la 
educación era en buena medida semejante al de la actitud católica: controlar el 
contacto de los niños con los ambientes en donde se tolera, e incluso se alienta, 
el uso descontrolado de la energía sexual; esto es, la calle, la cantina y el burdel. 

En algunos casos estas tendencias se opusieron, pero mayoritariamente se 
mezclaron para producir un conjunto de estrategias que tuvieron al sexo como 
su pretexto y soporte. Esto es, ayudaron a configurar lo que Michel Foucault 
llama el dispositivo de sexualidad (Foucault, 1976, pp. 129-130). Dicho dispo-
sitivo se dirigió a dos objetos predominantemente: a configurar la intimidad de 
la conciencia de los niños y a delimitar y adecuar los ambientes propios para los 
niños. En este artículo no se considerará el primero de estos objetivos, sino que se 
concentrará en caracterizar algunos puntos nodales de atención en relación con 
el ambiente infantil en los textos analizados. 
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Se usó como fuente primaria los libros de lectura porque en ellos, a través de 
los pequeños relatos, ensayos cortos, poemas y demás géneros literarios dedicados 
a los niños, se muestra una gama variopinta de aplicaciones de los valores morales 
operantes en la época que los agentes de autoridad seleccionaron como adecua-
dos para ser perpetuados en las generaciones futuras. No permiten, sin embargo, 
saber cómo fueron leídos o apropiados por parte de los lectores, sino, como seña-
la Seoane (2006, p. 20), el conjunto de valores con los cuales y en algunos casos, 
en contra de los cuales, se educaron numerosas generaciones. 

El periodo fue seleccionado por representar un momento de tránsito, en 
España y Colombia, de sociedades predominantemente rurales a sociedades ur-
banas. Por ello se hacen visibles allí las tensiones entre la intención de conservar 
los valores tradicionales y el impulso modernizador que trae consigo la vida de 
las ciudades en crecimiento y la expansión de los valores de las clases medias. En 
particular en relación con la sexualidad durante estos años se producen transfor-
maciones decisivas en la moral sexual y en las valoraciones sobre las instituciones 
y prácticas que la afectan o que son afectadas por ella, como las nociones de inti-
midad e individualidad, que se discutirán acá.

La comparación entre España y Colombia permite encontrar continuidades 
significativas en el diseño y la operación del dispositivo de sexualidad, consecuen-
cia de la vinculación estructural entre ambos países que proviene, de un lado, del 
hecho de haber sido Colombia una colonia española en la que pervivieron los 
valores hispanos como modelo de civilización y cultura; y de otro, del hecho de 
atravesar, en este periodo, procesos semejantes de crecimiento de la clase media 
de las ciudades. Sin embargo, permite también encontrar puntos divergentes que 
señalan las peculiaridades sociales de estos países. 

Existen trabajos sobre las discusiones acerca de la educación para la sexua-
lidad de los niños. Destacamos en España a Pérez (1993), Vásquez & More-
no (1997), Seoane (2006), y en Colombia a Bacca & Ramírez (2003), Urrego 
(1997), Sáenz, Saldarriaga, & Ospina, (1997). El aporte del presente artículo 
consiste en considerar una fuente que llegó directamente a los niños que muestra 
las particularidades y matices de la aplicación de las estrategias, el lenguaje que las 
caracterizó y las reacciones esperadas de los niños frente a ellas. 

La operación del dispositivo de sexualidad en los manuales escolares tuvo en 
muchos aspectos una lógica defensiva respecto a la sociedad: el niño podía verse 
abocado a enfrentar los peligros que para su inocencia representan los otros niños 
y los adultos diferentes a los padres y maestros, así como las expresiones cultura-
les de esa sociedad sobre las cuales los agentes de autoridad tenían escaso control: 
las conversaciones, las canciones, las lecturas y los espectáculos. En todos esos ca-
sos el sexo es una presencia transversal que, al tiempo que es temida por sí misma, 
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sirvió de pretexto para intentar penetrar los terrenos que se escapaban del control 
de las autoridades en otros temas, como los religiosos, políticos e ideológicos. 
En numerosos casos, lo que se buscó fue el aislamiento del niño en un espacio 
culturalmente controlado; sin embargo, como se verá, estas estrategias defensivas 
varían a lo largo del periodo y se encontraron casos significativos de disminución 
de la desconfianza. En atención a lo anterior, se considerarán los aspectos del am-
biente sobre los que se intervino con mayor frecuencia: la selección de amistades, 
las conversaciones, canciones, lecturas y espectáculos. También en relación con 
los círculos de confianza se encuentra el tema de las manifestaciones físicas de 
afecto que, de forma indirecta, refleja los espacios de seguridad o de prevención 
respecto de los ámbitos afectivos en los que los niños habitaban. 

2. Selección de amistades

Tanto quienes interpretaron el sexo como mancha, como aquellos que reve-
laron tener una visión naturalizada se preocuparon por prevenir a los niños en 
contra de las informaciones y hábitos que podían aprender de compañeros más 
precoces, de niños de las calles o de adultos que podían conocer fortuitamente. 
En los libros de lectura, principalmente al inicio del periodo, fue frecuente que se 
recomendara a los niños identificar en sus compañeros los signos de su naturaleza 
subjetiva profunda, que normalmente se veía como fija y que se consideraba que 
se manifestaba en el comportamiento y el semblante: «Nuestro exterior mani-
fiesta las manifestaciones de nuestra alma y mueve ora a estima, ora a desprecio, 
según aquel sea correcto o no» (Valentín o el niño bien educado, 1938, p. 17). Así, 
es habitual que en las historias las niñas y niños terminen por revelar un buen o 
mal corazón, unos instintos nobles o perversos, una tendencia innata a la virtud 
o a los vicios o una tendencia en contra o hacia las bajas pasiones. 

En algunos casos se muestran detalladamente las marcas de las malas ten-
dencias que servían a la intención de alertar a los niños respecto de los sujetos 
peligrosos y prepararlos para que reaccionaran en contra de los sospechosos. Es-
pecíficamente en el tema del sexo los compañeros podían revelar precozmente sus 
mecanismos, y temían que lo hicieran con los errores propios de una información 
que circulaba de manera maliciosa. Tampoco los manuales escolares se ocupaban 
de corregir estas informaciones. La tendencia consistió en buscar que los mismos 
niños se encargaran de distinguir las malas influencias y se separaran de ellas para 
que, en vez de mala información sobre el sexo, no tuvieran información alguna, 
y se preservara intacta la inocencia.

En general, la actitud frente a la amistad fue equívoca. Por un lado, en varios 
textos se hicieron halagos de amistades célebres en la historia, pero, por otro lado, 
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son frecuentes las prevenciones frente a la intimidad, de tal manera que la amis-
tad es presentada habitualmente como una relación en la que los niños hacen 
cosas juntos (excursiones, deportes, juegos), y conversan, pero no revelan a los 
amigos sus secretos, entre los cuales figuran los deseos y placeres. 

El niño debe tratar bien a todos sus compañeros y ser amigo de todos ellos. Pero 
debe procurar no juntarse sino con los niños buenos: con los que son aplicados y respe-
tuosos que no proponen nada malo, ni dicen mentiras ni palabras indecentes. Pero ni 
con estos será amigo íntimo porque la intimidad inclina al mal (Restrepo, 1912, p. 18).

Esto resulta ser muy significativo si se tiene en cuenta que eran muy pocos 
los espacios de soledad que podían disfrutar los niños. De hecho, para un niño 
considerado «bueno» la única alternativa de expresión de su intimidad era so-
lamente la confesión, que le pedían que hiciera en primer lugar ante la madre, 
y luego ante el sacerdote, quien es la autoridad que ha censurado las conductas 
ilícitas y juega primordialmente el papel de juez, y solo secundaria, el de «amigo». 
Por otra parte, si el niño hiciera caso de estas recomendaciones y solo se juntara 
con otros niños buenos ellos serían tan formales como él y mantendrían el espa-
cio inviolable del secreto. Y como resultado de este hábito se esperaba un adulto 
reservado, que por necesidad estaba confinado a no compartir su intimidad. 

En cuanto a las mujeres, también les censuraban tener amistades íntimas con 
hombres, pero la actitud era mucho más tranquila si se trataba de otras niñas, con 
las cuales eran frecuentes los cotilleos; aunque en varios casos se muestra que en 
esos círculos de amiguitas se generaban rumores y envidias.

A pesar de la distancia en términos de intimidad que se recomendaba que 
existiera entre los amigos, se reconocía que la amistad era una de las relaciones 
más decisivas de los individuos y fue muy frecuente que en los textos se hablara 
de los beneficios de una buena amistad en el conjunto de las vidas ejemplarizadas 
en las lecturas. Sobre todo, hay numerosísimas ilustraciones de las consecuencias 
negativas de una mala amistad: caer en los vicios, perder el capital familiar, de-
gradarse corporal y espiritualmente, ir a la cárcel, y en varios casos, la muerte. En 
el texto Cosas y hechos, por ejemplo, un niño muere por seguir malos consejos de 
malos amigos. Al recoger el cadáver el padre dice adolorido: «Tu desobediencia te 
ha costado la vida y ha llenado de dolor mi alma para lo que me queda de vida» 
(Martí, 1927, p. 137).

En varios manuales advierten sobre peligros menos dramáticos, pero, al 
parecer, igualmente efectivos para afectar el ánimo de los niños, tales como señalar 
la amenaza que representa para la buena fama mantener relaciones con una persona 
sospechosa. Hay un ejemplo significativo de esto en Lecturas infantiles donde un 
maestro celebra la vergüenza que siente un niño por ser visto en compañía de otro 
que tiene malas costumbres (Solana, 1961 (71 edición), p. 89). Adicionalmente, 
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para reforzar los temores frente a las malas influencias en el texto de Yo soy español 
ponen como ejercicio de clase que el maestro y los alumnos se reúnan a contar 
anécdotas sobre las consecuencias que pueden tener las malas amistades (Serrano 
de Haro, 1957 (17 edición), p. 34).

El criterio para distinguir al buen amigo es la lealtad frente a la adversidad, la 
disposición al sacrificio y la integridad moral. Sin embargo, ese amigo no podía 
tener ninguno de los rasgos de una mala compañía: ser ocioso; vicioso; disfru-
tar de placeres malos; cantar canciones ordinarias; burlarse o hablar mal de las 
autoridades, las instituciones, los desgraciados o la religión; tener mal corazón o 
malos instintos; usar un lenguaje indecoroso u ofrecer beneficios obtenidos por 
fuera de la legalidad; enseñar o defender doctrinas sospechosas. En general, era 
sospechoso aquel que no demostraba ser capaz de controlarse a sí mismo, los 
amantes de la diversión, y también aquellos niños que vivían en los medios que 
se consideraban más peligrosos para la moral: la calle o los hogares en discordia. 
Igualmente se señalaba como malas compañías a los líderes de los grupos de 
niños que obligaban a los otros a hacer actos ilícitos, que se burlaban de los apli-
cados, o que practicaban el matoneo. 

No solo se alertaba a los niños en contra de las malas influencias, sino que 
piden a los padres y maestros mantenerse atentos contra esos niños, y contra los 
adultos peligrosos que pueden dañar a sus hijos: «Padres, buenos cristianos, tened 
gran cuenta, que hay lobos que hoy buscan a la inocencia, y astutos tratan de ma-
tar en los niños la fe del alma» (Lecturas graduadas. Libro segundo, 1950, p. 137).

También en el mundo de los adultos se señalaban las malas influencias y de 
ese modo se mostraban también a los niños las consecuencias de mantener una 
actitud ociosa. 

No hemos nacido para comer, dormir y divertirnos. La vida humana tiene res-
ponsabilidades y tiene fines que cumplir. El que no siente esas responsabilidades y 
desde niño no se propone hacer un empleo provechoso y fecundo de su existencia, 
no puede vivir dignamente, por rico que sea. Un señorito vago y vicioso, por mucho 
dinero que tenga, es siempre un ser despreciable (Martí, 1933 (4 edición), p. 18).

En la misma página se ve el dibujo de este señorito con un traje y un bigote 
muy estilizados fumando junto a una mesa donde está posado un vaso. En Co-
lombia el mismo personaje es llamado un «filipichín»: se levanta tarde, perma-
nece siempre muy arreglado, es amanerado, visita a su novia, conoce las produc-
ciones musicales y frecuenta los salones de baile: «Al verle se diría realmente que 
es un distinguido personaje; más al tratarle, se advierte sin tardanza que es solo 
un pavo real que hace la rueda, arrastra las plumas y toca la caja: al fin, vanidad e 
ignorancia» (Lectura progresiva. Libro tercero, 1934, p. 128).
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Los niños debían cuidarse no solo de los niños ya reconocidos como mala 
influencia, sino de aquellos que fueran sospechosos de serlo y, en general, no 
recomiendan dejar el beneficio de la duda, sino que actúen inmediatamente mo-
vidos por la desconfianza. 

[Los únicos amigos dignos de tal nombre son] los compañeros buenos y piadosos, 
de costumbres irreprochables, aquellos cuyo ejemplo contribuye a preservar mi alma 
del mal y llevarla al bien. Mira, querido Julio, preferiría mil veces vivir sin amigos, que 
juntarme con los indignos o aun simplemente sospechosos; aquí sí que vale aquello de 
que más vale estar solo que mal acompañado, y dime con quién andas y te diré quién 
eres (Valentín o el niño bien educado, 1938, p. 115). 

Las estrategias que recomiendan a los niños en contra de las malas influen-
cias son bastante variadas en la forma, pero con el mismo resultado: hay que 
alejarse. En algunos casos, recomiendan huir de estos niños inmediatamente, 
como si tratara de serpientes. En otros, como en La escuela colombiana, el autor 
recomienda que el niño trate bien a todos sus compañeros y sea amigo de todos 
ellos de forma superficial, pero sin intimidad con ninguno. Y con respecto a los 
malos les pide que sea bueno con ellos, pero que no los busque. «Si ellos lo bus-
can, converse amigablemente con ellos, pero procure separarse pronto. Si en su 
presencia hacen o proponen algo malo, proteste y sepárese, aunque se disgusten» 
(Restrepo, 1912, p. 18). En el caso de duda sobre un caso particular el niño debe 
preguntar al maestro o a los padres sobre la conveniencia de mantener el trato 
con el sospechoso.

En el caso en el que el niño es víctima de matoneo, o en general de la presión 
de individuos o grupos para hacer algo malo, el niño debe mostrar su integridad 
moral y su valentía para enfrentarse a los malos y, si no logra evitar el mal, alejarse 
dignamente y dar el reporte a sus padres o maestros. Así, por ejemplo, en el Pri-
mer libro de lectura de Seix y Barral una señora pierde una bolsa, el muchacho que 
la encuentra piensa restituirla, pero es tratado de tonto por dos amigos suyos que 
lo amenazan si no les entrega el dinero. Él sale corriendo, pero lo alcanzan y debe 
pelear. Sin embargo, aparece un guardián que defiende al niño honrado. Al reci-
bir su bolso, la señora le da una recompensa (Primer libro de lectura, 1926, p. 3).

A pesar de la valentía heroica que les piden a los niños que tengan en la situa-
ción crítica, el consejo habitual es que se alejen porque, en la mayoría de los casos, 
temen que el mal niño dañe al bueno; en cambio, se ve como poco frecuente el 
caso contrario. Esto último solo tiende a suceder cuando el personaje protagonista 
adquiere visos heroicos de gran fortaleza. Tal es el caso de la niña Mari-sol que sólo 
se junta con malas amistades para corregirlas, o el del protagonista de Alma española 
que se enfrenta valientemente a un par de pescadores que se pelean a cuchillo, él los 
hace reconciliarse y terminan por besarlo (Arias, 1939, pp. 46-47).
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El tema de las malas amistades es frecuente a lo largo de todo el periodo, 
aunque con intensidad variable: muy alta en los manuales de finales del XIX y 
comienzos del Siglo XX; bastante menor en los textos del periodo republicano 
donde se muestra una relación mucho más confiada entre los niños y una menor 
tendencia a establecer condenas definitivas sobre ellos; lo mismo sucede en los 
manuales colombianos influenciados por la Escuela Nueva: hay alguna descon-
fianza con los niños viciosos, pero la actitud visible entre la mayoría de los niños 
es de camaradería, confianza y amistad; en los primeros años de la postguerra en 
España, y hasta el final del periodo, se vuelve a ver una tendencia a la descon-
fianza frente a los niños sospechosos; en Colombia, durante los años treinta y 
cuarenta, hay advertencias frecuentes sobre los malos amigos, pero la distinción 
se hace más por la lealtad que por la moralidad. Por ejemplo en Charry (1960, p. 
31), en donde afirman que las amistades pueden tener problemas por el hecho de 
que los amigos sean muy diferentes. 

3. Conversaciones, canciones, lecturas y espectáculos peligrosos

Así como se encuentra una gran preocupación por demarcar a los indivi-
duos y espacios que representaban un peligro moral y social, se halló también 
un grupo importante de menciones a las actividades y espectáculos que podrían 
representar el avance de una forma de relajación moral urbana a la que se le tenía 
miedo y aversión. Es importante señalar que en la medida en que esos signos de 
modernidad urbana se van haciendo más cotidianos, las censuras y temores se 
van haciendo menos frecuentes y, en algunos casos, llegan a desaparecer de la 
atención de los autores. A continuación se dará relación del tratamiento de estas 
actividades y espectáculos en los textos analizados.

Las conversaciones y canciones inmorales fueron especialmente perseguidas 
en los libros de lectura escritos a finales del XIX e inicios del XX. Servían de mar-
ca de una baja extracción social y de una moralidad en entredicho. El criterio que 
daban a los niños para reconocer las malas conversaciones era tener en mente si 
se podrían o no tener en presencia de la madre: 

[Dice una madre a su hijo] Cuando quieras conocer si las personas con quienes 
tratas son buenas o malas, entre otras cosas, fíjate en su modo de hablar.

Si en las conversaciones no respetan la religión, ni a los sacerdotes y religiosos, si 
dicen palabras groseras, se burlan de las cosas santas, o de los que van a la iglesia y cum-
plen sus deberes de cristianos, si pronuncian los santos nombres de Dios, de Jesucristo 
y de los santos sin el debido respeto, tenlos por malos y apártate de ellos.

Cuando te encuentres, pues, con niños u otras personas de esta índole, huye de su 
compañía como huirías de una serpiente que te quisiera morder.
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Siempre que oigas conversaciones que sabes no habrían de agradarme a mí o 
que no te atreverías a tener en mi presencia, tenlas por malas (Valentín o el niño bien 
educado, 1938, p. 132).

Esas conversaciones eran consideradas fruto del ocio, así que se recomendaba 
a los niños que evitaran una excesiva intimidad con los otros niños, o que pasaran 
demasiado tiempo juntos sin hacer ocupaciones de provecho. Como se ve en la 
cita, en las conversaciones ociosas podían surgir no solo los temas sexuales, sino 
reflexiones políticas, religiosas, filosóficas que también eran tenidas por perni-
ciosas, así como las críticas a los sacerdotes, las autoridades civiles y los padres. 
En general, se temía que en esas conversaciones salía a la vista todo un mundo 
subversivo que se escapaba del control de las autoridades y podía producir en-
cantamiento no solo por los placeres que encarnaba, sino precisamente por la 
ocasión de rebeldía.

Cuando, además de la conversación, se cantaban canciones «torpes» y se ha-
cían chistes de tono subido, no solo se develaba inmoralidad, sino chabacanería; 
o sea, una baja extracción social. Es patente que hubo muy poco espacio para 
el humor y una clara delimitación de algunos temas como «serios»: la religión, 
la política, el patriotismo y los temas relacionados con el sexo. La risa estaba 
reservada para los momentos alegres en familia o en las juegos infantiles, y muy 
poco para un humor más crítico, que solo aparece representado en los manuales 
estudiados en la forma de epigramas, que son pequeñas estrofas rimadas con una 
peripecia, una curiosidad o un juego de palabras gracioso. Asimismo, algunas fá-
bulas y poemas más extensos tuvieron un tono humorístico, como los del colom-
biano Rafael Pombo, que parecen en varios manuales colombianos y en algunos 
españoles. En Colombia en el Libro de Lectura Panamericano, su autor cita algu-
nos ejemplos de un género similar al epigrama de estrofas breves e ingeniosas, 
que considera propiamente colombiano, al que llama «chispazos» (Gaitán, 1944, 
p. 7), que son precisamente muestras de chispa, o sea, una explosión repentina 
de ingenio y gracia condensada en aquellos versos. Sin embargo, estos son casos 
aislados, en gran número de textos de finales del XIX e inicios del XX predomina 
un tono severo, como el de un padre que tiene una conversación importante con 
su hijo, y no se tolera de ningún modo la ligereza del humor. La otra forma de 
presentarse la risa es en la burla, que normalmente tiene por objeto a los des-
graciados, los débiles, los animales y, en el peor de los casos, los profesores y los 
mismos padres; por tanto, delata muy malos sentimientos y es muy censurada.

En los textos de finales de los cuarenta y hasta el final del periodo, a pesar 
de que los temas «serios» continúan manteniendo su solemnidad, el tono severo 
se hace menos frecuente y aumentan significativamente las manifestaciones de 
alegría en los juegos infantiles y en las relaciones intrafamiliares. Asimismo, la 
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preocupación por las conversaciones, las canciones licenciosas y los chistes entre 
los niños se hace mucho menos visible.

El teatro y el cinematógrafo cumplen ciclos parecidos en la intensidad y 
frecuencia de sus censuras. En los manuales más cercanos al Siglo XIX recomien-
dan mantener a los niños alejados del teatro, y solo ir en familia para admirar a 
un cantante o un drama de mérito literario y moral, pero no «autorizar con su 
presencia esas zarzuelas absurdas, esos espectáculos chabacanos, en que el buen 
sentido, la literatura y la moral salen igualmente lastimados» (Pascual de San 
Juan, 1891, p. 295). Ya para los años treinta desaparecen permanentemente las 
recomendaciones en contra del teatro. Igualmente sucedió con al cinematógrafo: 
en los años veinte y treinta fue intensamente perseguido; en los años cuarenta 
matizan las prevenciones, y ya hacia el final de esa década y en los años cincuenta 
no se encontraron referencias a él.

Con respecto al cinematógrafo hubo ambivalencia en la forma de ser eva-
luado por los autores de los textos, pues a pesar de los riesgos que veían para 
la moralidad, numerosos autores lo vieron como una importante herramienta 
didáctica. No obstante, priman las prevenciones y es frecuente la escena de unos 
niños que piden permiso a su padre para ir al cine y éste decide cambiar el plan 
por una excursión al campo educativa y saldable. El pretexto que se utilizó con 
más frecuencia para prohibir la asistencia a cine fue que las salas estaban mal 
ventiladas y presentaban grandes riesgos para la salud de los niños, además de los 
riesgos morales de las películas. Esta actitud se encuentra muy bien resumida en 
el texto Lecturas estimulantes donde autorizan a los niños a ir, de vez en cuando, 
a películas científicas, geográficas o de curiosidades, pero enumeran los peligros 
si llegan a aficionarse al cine:

El cine puede perjudicar mucho a los niños si se apasionan por él y si van a los 
salones donde se proyectan malas películas. Son malas películas para niños las que 
representan luchas, riñas, guerras, combates, policías, ladrones, bandidos, aventureros, 
incendios, destrucciones, venganzas, muertes, asesinatos, robos, choques, catástrofes, 
etc.

Muchos niños se han vuelto malos por aprender en el cine cosas que no debieran 
saber. Además, hay niños que enferman en el cine porque allí se respira aire insano, 
polvo, microbios; porque hace calor, porque hay apreturas y empujones, porque atro-
pellan las gentes y porque, en caso de alarma o de incidentes, son los niños los que 
sufren el mayor mal.

Al cine se puede ir cuando los maestros lo aconsejen. No se debe ir mucho con 
los padres porque no todos llevan a sus hijos a ver sólo películas buenas, inocentes e 
instructivas. Después de cenar siempre es malo ir al cine. (…) Los cines públicos son 
sitios en donde no deben entrar los niños sino muy contadas veces y nunca solos (Ar-
nal, 1933, p. 78).
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Además del contenido de las películas, fue frecuente la reserva con el am-
biente mismo del cine, que ofrecía oscuridad y una intimidad propicia para acti-
vidades clandestinas. Sin embargo, a pesar de las censuras, a lo largo del periodo 
el impulso del cine se hizo irrefrenable y su presencia se convirtió en cotidiana. 
Ejemplo de este ímpetu se ve en la indignada exclamación de Serrano de Haro 
en un libro de 1940: «No pueden prescindir del cine las mismas personas que no 
tiene qué comer» (Serrano de Haro, 1940, p. 199). El cine representa la penetra-
ción de una cultura urbana de la diversión en contravía con la solemnidad y la 
severidad de las actitudes tradicionales. Un cambio de actitud interesante en este 
sentido se halla en Mari-Sol pequeñita, en donde, a pesar de que señalan que los 
niños solo deben ir a un tipo de cine muy seleccionado, los niños protagonistas 
van a ver Blanca Nieves, de Walt Disney, pasan una tarde deliciosa y hablan con 
gran entusiasmo de ella (Álvarez, 1942, p. 42). De ese momento en adelante, 
mitad de los años cuarenta, no se encontraron más censuras del cinematógrafo.

No es este el caso de los libros perseguidos, sobre los cuales se mantiene 
las prevenciones hasta el final del periodo acotado; sin embargo, a medida que 
avanza hay una disminución en la intensidad de las censuras de los malos libros. 
Esto puede deberse a que el tema de las lecturas inconvenientes empieza a ser 
percibido como un tema para adultos que ya no se considera oportuno para los 
manuales escolares de primaria. Esto no implica necesariamente que se atenuaran 
los temores respecto de ellos, aunque una cosa puede haber servido de pretexto 
para disimular la otra; es decir, quizás fue menor el temor por esos textos, pero 
no era oportuno mostrar esa relajación explícitamente y era más sencillo no re-
ferirse a ellos con el motivo de que no era ese un tema infantil. Una razón para 
considerar esta hipótesis se encuentra en la disminución de la radicalidad de las 
censuras a medida que avanza el periodo. 

En efecto, los textos de principios del Siglo XX presentan una división ta-
jante entre los libros buenos y los malos y recomiendan una actitud de repudio 
con los malos coherente con esa demarcación. Así, el autor de El amigo (1928), 
no duda en ponerse del lado del califa Omar que quemó la Biblioteca de Ale-
jandría: «Pero si, por el contrario, se tratase de libros inútiles, frívolos, inmorales 
que gastan la cabeza y el corazón, entonces, caro Califa Omar, venga esa mano, 
que en este caso cristianos y mahometanos podemos andar de acuerdo» (Pazzi, 
1932, p. 229).

En estas censuras otros elementos de consideración, como la calidad literaria, 
la profundidad filosófica o la rigurosidad científica son puestas en un segundo 
plano frente a la ortodoxia moral y religiosa. La razón de esta actitud la encuen-
tran en que temen que el mal libro, al atacar los fundamentos básicos del sentido 
moral, puede destruir las bases del orden social; con el agravante de que el libro 
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hace todo esto en silencio, sin que las autoridades se puedan percatar del peligro 
sino cuando ya la «enfermedad» se halla en estado avanzado. Un caso interesante 
de esta actitud se encuentra en Escucha niño (1923) en donde el autor utiliza el 
ejemplo de la locura que le produjeron las lecturas al Quijote para ilustrar las 
consecuencias perjudiciales de los libros descarriados: 

Su misma locura [la del Quijote] pone de manifiesto los pésimos frutos de esa 
perniciosa licencia, mil veces condenada por la Iglesia, con que se dejan imprimir y 
correr en manos de todos libros que descarrían el entendimiento, que mueven terri-
bles luchas entre el corazón y la conciencia, que pervierten los ánimos y corrompen la 
moral, que minan las bases de toda fraterna y pacífica convivencia social o propagan 
la corrupción de la lascivia; libros que causan la más funesta ceguera, los más lamen-
tables desvaríos a los ánimos y el desmedro, la degradación de las vitales energías a los 
cuerpos; libros, en una palabra, que a esta Patria [España], nido antaño de santos, de 
sabios y guerreros, la van sembrando de apostasía, de anemia y de odios fratricidas. 
(Azpeurrutia, 1931, p. 88). 

Y entre los libros temidos ocupan un puesto central los de temas científi-
cos opuestos a la doctrina católica, que son tachados de frívolos. Otros parecen 
ser agradables y divertidos, pero en realidad «son venenosos y pueden causar la 
muerte del alma, o al menos dejarla inficionada» (Valentín o el niño bien educado, 
1938, p. 151); y por tal razón aconsejan, incluso a los adultos educados, desechar 
esos textos sin leerlos, como se desechan las setas envenenadas sin probarlas.

Un caso especial de censura de libros en los manuales de finales del XIX es la 
prohibición de leer novelas que un padre hace a su hija: «No leas novelas, porque 
las buenas son peores que las malas, y estas no han perdonado ningún corazón.» 
(Bernal, 1891, p. 188). La razón es que el alma femenina es mucho más sensible a 
las afecciones románticas y ello allana el camino para todo tipo de pasiones, para 
las aficiones frívolas y la vanidad. 

En contraste con estos malos libros están los buenos, que fortalecen el sen-
tido moral. Se trata normalmente de libros piadosos y ejemplares, como vidas 
de santos o ejercicios espirituales. Para las mujeres recomiendan libros de ins-
trucción moral específicos para ellas, así hayan sido escritos varios siglos antes, 
sin atender a los posibles anacronismos. Así, por ejemplo, en Guirnaldas de la 
Historia recomiendan la Instrucción de la mujer cristiana de Luis Vives y citan 
precisamente el fragmento en el que dicho autor censura los malos libros (Serra-
no de Haro, 1947, p. 108). Como recomendación general para elegir los libros 
adecuados les recomiendan a los niños que pidan consejo a sus padres y maestros.

En los años treinta la actitud de las censuras se matiza significativamente, 
particularmente en los manuales influenciados por la Escuela Nueva en España 
y Colombia, en las que los autores buscan utilizar el placer y la diversión para 
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hacer más efectiva la enseñanza. En varios de estos textos se proponen formar en 
los niños el gusto literario y, junto con la moralidad, tienen en cuenta otros fac-
tores relacionados con la calidad estética. Así, aunque también buscaron que las 
lecturas fueran edificantes, hay una tendencia a no problematizar directamente 
a los niños el tema de las malas lecturas. En este sentido, hay un retroceso hacia 
la actitud censuradora en el primer franquismo y una vuelta hacia una menor 
atención al tema en los años cincuenta. Entre tanto, en Colombia desde los años 
treinta no se problematizan especialmente las malas lecturas en los manuales 
escolares, y aunque se encuentra una mención aislada en los años cincuenta, la 
tendencia es a una baja censura. 

Mención especial merecen las censuras, poco frecuentes pero significativas, 
a la participación de los niños en actividades que, si bien estaban admitidas so-
cialmente, fueron valoradas de forma muy ambivalente, como el carnaval y los 
bailes. Así, por ejemplo, en Victoria los niños protagonistas llegan muy enfermos 
luego de haber ido al carnaval porque: «lo que abundaban eran las máscaras gro-
tescas: en su mayoría, hombres vestidos de mujeres con prendas viejas y ridículas. 
Chillaban con voz gangosa y lanzaban papelitos de colores» (Oñate, 1913, p. 
83). En cambio, el campo es presentado como contraste que causa buena salud. 
En los manuales colombianos, entre tanto, se encuentra la preocupación por lo 
que les puede pasar a las jóvenes en los bailes: «Solo dos cosas no salen ilesas de 
un baile: el pudor del alma y los encajes de tu vestido» (Bernal, 1891, p. 188). 
Asimismo, hay una valoración negativa por los hombres que están al día en las 
producciones musicales y van con mucha frecuencia a los bailes (Lectura progresi-
va. Libro tercero, 1934, p. 128). La causa de las censuras es la sensualidad de estos 
espectáculos, así como la legitimación de unos ambientes en los que con plena 
conciencia se está buscando un tipo de placer que, si bien no es directamente 
sexual, lo evoca, y promueve ocasiones para acceder a él de forma ligera. 

4. Manifestaciones físicas de afecto

Las expresiones físicas de afecto entre los personajes de los textos de lectura 
se encuentran de forma abundante y variada en los dos países, y a lo largo de todo 
el periodo. Las caricias preferidas fueron los besos; sin embargo, había importan-
tes matices en ellos: quién los daba, a quién y en qué lugar de la cara. Se debe 
aclarar, sin embargo, que en la casi totalidad de los casos encontrados, los besos 
se muestran como expresiones de cariño sin connotación erótica alguna y, si bien 
un lector suspicaz puede encontrar ese matiz en algunos pocos casos, en ningún 
ejemplo los autores señalaron explícitamente un beso como expresión de deseo 
sexual o siquiera romántica. Lo mismo sucede con los abrazos. 
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El foco fundamental de la expresión física de afecto son los miembros de la 
familia, con la significativa exclusión de los padres entre sí. En los textos de Espa-
ña y Colombia, en orden de frecuencia e intensidad, los besos eran de la madre a 
los hijos, principalmente los bebés, a quienes con frecuencia se «comían a besos» 
y besaban en los labios; de los hijos hacia la madre con la connotación de cariño, 
y secundariamente de saludo y respeto, entre los hijos adultos era frecuente la 
expresión del anhelo por volver a besar los labios de la madre muerta; de los hijos 
hacia el padre, besos en la frente, principalmente con la connotación de respeto 
y saludo, y secundariamente de cariño, con dicha connotación el caso más fre-
cuente era el de la hija besando al padre, pero también se encontraron ejemplos 
aislados de hijos varones físicamente muy cariñosos con su padre; entre hermani-
tos de diferente sexo eran frecuentes los besos, y entre los hermanos varones, los 
abrazos, y otros gestos de afecto como caminar a la escuela tomados de la mano; 
finalmente, los abuelitos reciben abrazos y besos con la connotación de cariño y 
secundariamente de respeto y saludo.

En algunos casos aislados se besa y abraza también a algunas criadas como 
signo de inclusión en la familia en atención al largo vínculo. Un caso repetido un 
par de veces es el de la niñera ya anciana, a la que se trata como una pariente muy 
cercana y a la que los niños le dan besos y abrazos. 

La forma de contacto físico más sublimada se da en la relación con la madre 
y de ello se dan muestras en poemas y en la prosa más emotiva. Así, por ejemplo, 
en el Nuevo lector colombiano un hijo exclama al abrazar a su madre al regreso 
al hogar «Al estrecharme ella en los brazos y acercarme a su pecho una sombra 
me cubrió los ojos; era el supremo placer que conmovía a una naturaleza virgen» 
(Cortázar, Rengifo, & Otero, 1913, p. 179). Como se ve, en la relación física 
con la madre se tendió a idealizar la plenitud del goce físico en el sentimiento de 
ternura que, aunque mantiene una dimensión sensorial, está «limpio» de toda 
connotación sexual, y por eso puede mantenerse en el terreno lícito.

La relación erótica de los padres entre sí no se insinúa en ningún compor-
tamiento visible en los manuales escolares. De forma muy eventual aparecen los 
padres juntos y en algunos dibujos el padre posa suavemente su brazo en la cin-
tura o el hombro de la madre. Muy pocas veces aparecen conversando entre ellos 
y normalmente el tema son los hijos. En cuanto a besos o abrazos entre ellos no 
se encontró ni un solo ejemplo.

En el ámbito de la amistad cercana eran frecuentes, entre amiguitas, los be-
sos, los abrazos y tomarse de las manos para ir a jugar o caminar; entre amigos 
varones la tendencia en los textos de ambos países es al abrazo, pero también se 
encontraron ejemplos aislados en manuales españoles en los que un par de ami-
guitos se saludaban con un beso; también se narran escenas aisladas en textos de 
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ambos países en las que se muestra como cotidiano que un par de niños varones 
pequeños vayan tomados de las manos. Así mismo, es frecuente en textos españo-
les que adultos varones besen a niños en momentos de enternecimiento, incluso 
sin ser muy conocidos previamente. En el texto Alma española, por ejemplo, el 
niño protagonista da un concierto en la cárcel y los presos quedan tan conmovi-
dos que lo abrazan y besan con ternura (Arias, 1939, pp. 19-20). Estas escenas de 
besos con varones desconocidos no aparecen en los textos colombianos donde los 
besos entre hombres se limitan al padre, el abuelo o los tíos y, de vez en cuando, 
los sacerdotes.

Se encontraron varios ejemplos de autoridades que besan a los niños, como 
el director de un colegio que consuela a un estudiante con palabras cariñosas y 
besos (Bustamente, 192?, p. 69), o unas monjas que se enternecen y besan a la 
niña protagonista (Álvarez, 1942, p. 35). Por el maestro se dan múltiples mues-
tras de afecto, pero poco de forma física, aunque se hallaron ejemplos aislados de 
maestros que son descritos acariciando a sus estudiantes, pues la relación tiende 
a ser más distante en ese aspecto. 

Ejemplos de besos para los muertos o para los objetos que los evocaban se 
hallan manuales cercanos al siglo XIX e inicios del Siglo XX y son infrecuentes 
en textos posteriores. En escenas de gran patetismo los personajes, por ejemplo, 
besan los labios de un cadáver de una niña, la imagen de un protector fallecido 
en una pintura, o un rosario que perteneció a la madre muerta. En esos cuadros 
el beso pretende ser el gesto que resume el amor, el agradecimiento y el dolor por 
la persona fallecida, así como expresión de desesperación. 

Es importante reseñar algunos casos, muy poco frecuentes pero significati-
vos, de besos y caricias que aparecen en los textos analizados con una equívoca 
connotación sexual. Lo interesante de estos ejemplos es cómo en realidad el ero-
tismo se muestra explícitamente, pero se mimetiza debajo de posibles interpre-
taciones no sexuales, que son las que aparentemente priman en la visión de las 
autores. 

En el texto Amanecer la autora describe a una pastora «¡Qué guapa, que linda 
era la pastora! El pelo rizoso, del color de la miel. La boquita como un ensueño 
que pedía caricias. Frágil el cuerpo cual una flor…» (Bolinaga, 1934, p. 7). En 
otra lectura, unas páginas más adelante, aparece un lobo que, estando famélico, no 
se come a los corderos por la ternura de los besos que le ha dado una pastorcita, a 
la que la autora vuelve a describir: «¡Qué guapa era la nena! Rubia como las espi-
gas maduras. Con una boca que pedía besos, y unas manos suaves como plumas 
de paloma» (Bolinaga, 1934, p. 31). Al parecer la narradora espera que el lector 
interprete los besos que pedía la boquita de la pastora como totalmente asexuados.
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En Santos españoles se describe así la escena del niño de diez años, Pelayo, en 
la corte de Abderramán, califa de Córdoba: 

Miradlo, acariciado por todos aquellos ministros y cortesanos, hermoso como un 
ángel, pero lleno de amor de Dios, como un serafín. Ninguna de aquellas demostracio-
nes le aturde, fijo su pensamiento en Jesucristo recordando que está entre los enemigos 
de la cruz, invasores de España. Abderramán lo atrae hacia sí, y, al darle cuenta de sus 
propósitos, quiere besarlo. Pelayo huye de él como de un animal venenoso y repugnan-
te y, ante la admiración de todos los presentes, trata duramente al califa, confesando 
con heroísmo su fe en el crucificado (Del Jesús & Ramiro, 1939, p. 55).

No sería verosímil interpretar las caricias de los cortesanos y el beso del califa 
como no sexuales, sino que precisamente es coherente con la imagen depravada 
de los moros el mostrarlos como pederastas. El autor, sin embargo, no explica 
nada más sobre las intenciones precisas del califa y los cortesanos, y es imposible 
saber qué interpretación le habrán dado los niños lectores; el autor, entre tanto, 
puede justificar poner la escena en el manual infantil para ejemplificar el valor 
heroico del niño cristiano. Se encuentra en este caso, como en el caso de las tor-
turas a niñas santas que son relatadas en ese mismo texto, que la piedad podría 
ser más bien un pretexto para expresar un erotismo ambiguo. 

Finalmente en una lectura llamada «La amistad» narran, como ejemplo de 
una relación de amistad sublime, la siguiente historia: 

Jonatás, hijo de Saúl, era un valerosísimo capitán, y desde niño contrajo estrecha 
amistad con David, a quien amaba con todo el ardor de su alma. No contento con esto, 
Jonatás regaló a su amigo su misma túnica, su cinturón, arco y espada, y jurándose al 
mismo tiempo un amor eterno. (…) [David se ve forzado a huir y en el momento de 
la despedida el texto afirma que]: A cierta distancia de la casa de Jonatás, se abrazaron 
y besaron largo rato, sin decirse palabra. David, el valiente y esforzado David, el vence-
dor de Goliat y de los leones, lloraba como un niño; mas la separación urgía. Entonces, 
le dijo a Jonatás: «Adiós, amigo mío; David, vete en paz y no te olvides del pacto que 
hicimos delante del Señor, y acuérdate de mí hasta el último día de tu vida». Luego, 
con grandísimo dolor, se separaron (Valentín o el niño bien educado, 1938, p. 117).

No es un exceso de suspicacia interpretar que el beso en el que se demoran 
largo rato es la triste despedida de una pareja de amantes. Lo que es curioso es la 
actitud del narrador que se asegura de situar la historia en el contexto de la amis-
tad. En este caso, sin embargo, la descripción es tan explícita que es difícil creer 
que el autor no se enterara de esta posible interpretación. El caso es llamativo, 
además, porque es el único beso entre amantes en todos los manuales estudiados.
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5. Observaciones finales

Este breve recorrido por las estrategias de vigilancia del ambiente infantil 
muestra, en primer lugar, cambios significativos en las estrategias de control: 
recomendaciones más explícitas y radicales al iniciarse el periodo respecto de las 
personas, ocasiones y escenarios de riesgo, lo cual pone en los niños la responsa-
bilidad de aislarse, incluso de huir, frente a los peligros que encarnan las costum-
bres de las ciudades. En una segunda fase del periodo la tendencia reconocida por 
esta investigación es la de hacer menos explícita la prevención e incluso reducirla 
para configurar un mundo más confiado y dispuesto a aprovechar la postulada 
«alegría» del ambiente infantil. Consideramos que esta variación en la intensidad 
y frecuencia de las prevenciones ambientales señala una variación en la compren-
sión de la naturaleza de la infancia y de los ambientes que le son propios. Parece 
como si a lo largo del periodo se le reconociera a la infancia una diferenciación 
cualitativa mucho más intensa frente al mundo adulto, que es comprendido 
como el mundo de las prevenciones y las responsabilidades. El niño, por tanto, 
gana progresivamente espacio para reír y divertirse y el espacio infantil entonces 
se aleja de los encierros y penumbras y busca al aire libre y la luz; lo cual es visible 
no solo en los textos sino en la evolución de las ilustraciones de los libros. 

Consideramos como hipótesis que esta modificación del tratamiento de la 
infancia responde, al menos en parte, a que también para los adultos los ambien-
tes urbanos se hacen más cotidianos y apreciables y, consecuentemente con ello, 
se esté dando una transformación silenciosa, pero profunda, de los valores de las 
clases medias que empiezan a cuestionar, o al menos relativizar, la visión de la 
vida adulta como un valle de lágrimas y un encadenamiento de sacrificios y abne-
gaciones. En tal sentido es elocuente el caso del cinematógrafo que no solo deja 
de ser considerado pernicioso, sino que se convierte en educativo y finalmente se 
puede justificar por la mera diversión. Estas actitudes distintas muestran tipos de 
subjetividades muy diferentes.

Una segunda observación tiene que ver con la variación en las actitudes fren-
te a la intimidad. Nuestra investigación nos lleva coincidir con Pérez (1993), 
quien señala cómo al iniciarse el siglo XX los niños estuvieron sujetos a un in-
tenso asedio por parte de los agentes de autoridad: las conciencias y ambientes 
fueron diseñados para la vigilancia, lo que evidentemente señalaba una profunda 
desconfianza frente a la postulada pureza de los niños. Ese estado de cosas hace 
patente que, al iniciarse el periodo, la noción de intimidad fuera imposible en el 
ambiente infantil, si la misma soledad era muy improbable. Si, como se ha seña-
lado, la relación con los adultos estaba estructurada por el control y la autoridad, 
la reducción del control que se dio hacia el final del periodo estudiado implicó 
probablemente una redefinición de esta relación y la apertura a la posibilidad de 
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la intimidad individual, en la medida en que se tuvieran espacios, oportunidades 
y compañeros para encuentros menos prevenidos. Se configuran, por tanto, algu-
nos elementos que permitirán consolidar valores que podrían llamarse hedonistas 
e individualistas. No obstante, aun al final del periodo dichos valores no confi-
guran aún el modelo preponderante de subjetividad, frente al modelo de sujeto 
que estructura su vida en el contexto del sacrificio por la familia y la colectividad.
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