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Jesus Vargas Valdés es hoy un historiador prolifico, con mas de una veintena
de interesantes y esclarecedores libros sobre historia y cultura mexicana. Es un
obsesivo buscador y compilador de fuentes originales de primera mano, interesado
por producir y divulgar una historia social, que explica de manera méas objetiva y
comprensiva los sucesos histéricos, superando la vieja historia de bronce, la historia
oficial y la historia anecdética.

Su ultimo libro, Villa bandolero, sobre una etapa poco conocida del caudillo de
la revolucién mexicana, Francisco Villa, acaba de salir de prensa, y promete ser uno
de los mas leidos sobre el periodo de la revolucion mexicana y sus antecedentes.
Sobre esa época son también sus libros Tomochic: revolucion adelantada, resistencia
y lucha; Maximo Catillo y la revolucion en Chihuahua; Nelli Campobello, mujer de
manos rojas. Y sobre los movimientos sociales de los afios sesentas se cuentan
Madera rebelde y La patria de la juventud. Los estudiantes del Politécnico en el
movimiento de 1968.

Nacido en Parral, Chihuahua, al norte de México, Jesus Vargas fue uno de
los numerosos hijos de un herrero que educé a su familia con los valores de la
honestidad, el trabajo, la disciplina y la solidaridad. Se fue a estudiar a la ciudad
de México la carrera de biologia en una de las dos mas prestigiosas instituciones
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superiores del pais. Fue un deportista sobresaliente, representando durante seis
afos a los equipos deportivos del Politécnico en los campeonatos nacionales, y
cuando estallé el movimiento estudiantil de 1968 se entreg6 de lleno al proceso.
Durante el movimiento estudiantil de 1968 fue representante de la Escuela Nacional
de Ciencias Biologicas del Instituto Politécnico Nacional ante el Consejo General de
Huelga.

Con la complicidad entusiasta de su compafiera Marcela Frias, a quien conoci6
durante el movimiento estudiantil, hasta 1978 JesUs Vargas se dedicd a apoyar
a las organizaciones democraticas e independientes de campesinos, obreros y
familias de marginados en el norte y noroeste del pais. Mas adelante fue profesor
de bachillerato en materias relacionadas con las ciencias biolégicas y las ciencias
sociales. Desde 1990 se dedicd profesionalmente a la historiografia regional y a
participar en conferencias y otros eventos de difusién de la historiografia critica y
sobre los movimientos sociales democratizadores. Actualmente escribe un nuevo
libro: EI movimiento guerrillero en Chihuahua «De Madera a Tesopaco» (1965-
1968). Ha mantenido siempre un compromiso intenso y desinteresado con las
causas sociales nacionales, con la historia regional y con la memoria del movimiento
estudiantil, que en palabras de Vargas «no es pasado, es presente».

Con siete décadas intensamente vividas, es un hombre alto, delgado, de
complexion atlética y jovial, viril, atractivo, vivaz, de mirada atenta bajo sus cejas
espesas, mirada profunda, escudrifiadora, entre dulce y dura, entre la presenciay la
ausencia, mirada que se evade constantemente al futuro con anhelo y esperanza o
se retrae sin desmarcarse hacia el pasado, en ocasiones exitosamente construido,
por momentos decepcionante y nostalgico, pero en todo momento comprometido
con sus concepciones politicas, sus investigaciones histérico-sociales, con sus
causas sociales, con sus suefios sin horizonte fijo, con sus camaradas, sus colegas,
sus amigos y con su familia.

Espacio, Tiempo y Educacion, v. 6, n. 1, enero-junio / january-june 2019, pp. 265-288.

266 e-ISSN: 1698-7802



Conversacion con el historiador Jests Vargas, ex-miembro del Consejo Nacional de Huelga del Movimiento Estudiantil...

1. La entrevista

Adelina Arredondo (A. A.): Jesus Vargas Valdés, ante todo muchas gracias por
haber aceptado esta entrevista, a pesar de lo ocupado que estas, no sélo como es
tu costumbre, sino mayormente ahora que estas invadido por muchos compromisos
aqui y alla con motivo de la conmemoracién de nuestro tristisimo y nunca olvidado
2 de octubre de 1968, fecha de la masacre ordenada por el gobierno de cientos de
estudiantes que efectuaban una reunién pacifica en la Plaza de las Tres Culturas
de Tlaltelolco, en la ciudad de México. Bien dices ti que el 68 comenzé antes y
terminé mucho después del 68, o aun no termina. Te voy a preguntar un poco mas
de eso, querido Jesus, pero antes dime (porque esta entrevista no se trata solo del
movimiento del 68, sino también y fundamentalmente de Jesus Vargas): ;Dénde
naciste? ¢Quiénes fueron tus padres? En breves palabras ¢cémo transcurrié tu
infancia?

Jesus Vargas Valdés (J. V. V.): Naci el 28 de junio de 1946, en Parral Chihuahua,
un antiguo pueblo minero ubicado en el norte de México. Mi madre fue la hija de
un revolucionario villista. Mi padre fue herrero y trabaj6é buena parte de su vida en
la compania minera denominada La Prieta, perteneciente a la American Smelting.
Creci en un barrio de mineros; mi casa se encontraba sobre un cerro, a unos cien
metros de las mérgenes del rio que atravesaba la ciudad. Ese rio desempefid un
papel muy importante en mi nifez porque fue el lugar de mis aventuras durante las
vacaciones largas de la escuela (julio y agosto) alli concurriamos todos los nifios del
barrio y retozabamos todo el dia en sus aguas. Fui un nifio libre que no usé zapatos
hasta los diez afios', y que nunca vio la televisiébn porque no habia llegado a mi
ciudad. Fui educado en la religion catélica, pero mi madre nos inculcd especialmente
el sentido de la justicia, de la solidaridad, el amor a los més desamparados y no
se preocupd tanto porque rezaramos, es decir mi formacion cristiana fue mas de
contenido que de forma.

A. A.: ;Qué te motivd a irte a la ciudad de México desde Parral? Son 1300
kilometros en linea recta ¢ cuanto tiempo de viaje? Si, en ese tiempo eran unas 24
horas continuas de viaje en autobus.

J. V. V.: Fui el nUmero seis de nueve hermanos. Tuve tres hermanos hombres
mayores que yo y los tres se fueron a estudiar a la ciudad de México, al Instituto
Politécnico Nacional porque era la institucion que ofrecia mas posibilidades a los
hijos de un minero, ademas fui un buen jugador de basquetbol y eso me sirvi6é para
obtener una beca modesta, pero que me servia para los gastos elementales. Me
inscribi en la carrera de biologia porque no me gusté la opcidn que habia escogido
primero de ingenieria mecanica donde cursé el primer afio. Yo era lector desde
que cursaba la secundaria, habia leido un libro de divulgacion de la genética y me
gustd mucho. Cuando tuve que optar por otra carrera pensé que me iba a gustar la
de bidlogo y fue un gran acierto porque lo que encontré en esta nueva carrera fue
un ambiente muy propio para crecer en mi pensamiento critico. Desde los primeros

' Nota de la editora: La temperatura en Parral oscila a lo largo del afio entre 2 y 35 grados
Celsius, llegando a bajar en el invierno hasta menos dos.
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semestres abandoné de manera natural mis esquemas religiosos y me converti en
un estudiante librepensador.

A. A.: ;Con quiénes vivias en la ciudad de México?

J. V. V.: Terminé la secundaria a finales de junio de 1962. Yo estaba preparado
animicamente para irme a estudiar a la ciudad de México al iniciarse el afio siguiente
porque habia un desfase en el calendario pues el afio académico en Chihuahua
terminaba en el verano y en la ciudad de México terminaban en el invierno; sin
embargo, la finalizacién de mis estudios secundarios coincidié con la visita de uno
de mis hermanos mayores y él decidié que me fuera con él inmediatamente. El
y otro hermano (del que era gemelo) rentaban un departamento con otros tres
estudiantes y no hubo ningun problema para acomodarme en un pequefio rincén
de ese departamento. A los pocos dias de llegar a la ciudad de México, cuando
tenia 16 anos, me consiguieron trabajo en una maquiladora de componentes para
television y en este lugar trabajé hasta la navidad. En enero de 1963 me inscribi en
la Escuela Vocacional numero tres, correspondiente a los estudios preparatorios.
Durante dos afios mi pasion estudiantil fue el deporte y desde los primeros meses
me escogieron para la seleccién juvenil del Politécnico. Entrenaba todos los dias,
en la mafiana, muy temprano, antes de entrar a clases y regresaba al gimnasio en
la tarde, después de clase. Todo se me facilité por el deporte. En febrero de 1965
me inscribi en la Escuela Superior de Ingenieria Mecénica y Eléctrica y después de
concluir un ano, en febrero de 1966 me inscribi en la Escuela Nacional de Ciencias
BiolGgicas.

A. A.: ;Qué te pareci6 tu escuela desde el primer dia que llegaste a ella? Sus
instalaciones, su disposicion arquitecténica, los salones de clases y, sobre todo, tus
compaferos de carrera.

J. V. V.: El edificio de la Escuela de Ciencias Biolégicas se habia construido
originalmente como internado, sus instalaciones eran muy diferentes a otras escuelas
que yo conocia. Tenia muchos arboles y jardines donde podiamos aislarnos para
chacotear en grupo, o simplemente para holgazanear sin ser molestados. Las clases
me deslumbraron porque desde los primeros dias me relacioné con practicas de
laboratorio desconocidas para mi, por ejemplo, en citologia disponia cada alumno
de un microscopio que yo nunca antes habia usado. En los primeros dias tuve
problemas para adaptarme a la cultura de los compaferos nativos de la capital;
eran diferentes a los provincianos y la brecha era mas grande con los nortefios; sin
embargo, mi buena relacioén con las comparieras se hizo evidente desde el principio
y como las mujeres eran mayoria adquiri cierto liderazgo al que los compaferos
tuvieron que adaptarse. El ambiente con los profesores fue excepcional porque la
mayoria vivia practicamente en la escuela, eran profesores de tiempo completo que
cuando no estaban en el aula estaban haciendo investigacién. Muy pronto me hice
amigo de algunos de mis maestros. Después de muchos afios comprendi que tenia
una cualidad natural para escuchar a la gente mayor, mi personalidad, mi estatura,
tal vez algo de candidez provinciana obraban en favor de estas relaciones. Ademas
de que muy pronto destaqué en el equipo de basquetbol de la escuela y me converti
en una especie de estrella deportiva.

A. A.: ;Como te sentiste en tanto joven provinciano llegando a la gran capital?
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J. V. V.: Mi llegada a la capital fue contrastante con la vida provinciana que
habia llevado hasta entonces, era como una chiva loca en cristaleria: atrabancado,
ingenuo. No me adaptaba a la capital, me refugiaba en los cines baratos donde
podia ver tres peliculas por unos cuantos centavos, casi siempre preferia ir solo,
de alguna manera era un joven solitario. No asistia a fiestas ni ingeria bebidas
embriagantes. En los primeros afios me salvo el deporte, el ejercicio fisico donde
canalizaba casi todas mis energias y mis emociones.

A. A.: ;COmo describirias tu la relacién pedagoégica entonces? Es decir, como
calificarias la relacion entre maestros y alumnos, entre alumnos y alumnos, entre
directivos y maestros —y directivos y alumnos—, entre alumnos y contenidos y medios
de aprendizaje, la pertinencia de los planes de estudio. ;Cdémo percibiais tl y tu
generacion las maneras en que se formaban los futuros profesionistas?

J. V. V.: En los primeros dos afios me integré muy bien al ambiente, no obstante
que mi desempefio académico era mas bien bajo, me queria «comer el mundo»
de un bocado y no me dedicaba lo necesario a estudiar y preparar las clases, solo
la iba pasando. En ciencias biol6gicas encontré mi devocidn por la lectura. Yo leia
esporadicamente desde la secundaria, pero entre mis nuevos profesores encontré
grandes lectores que me orientaron a leer sisteméticamente y en forma ordenada.
El director de la escuela era un cientifico que se habia formado ahi mismo como
Quimico Bacteridlogo Parasitélogo, era culto y librepensador. Era el timonel, su
liderazgo se expresaba con plenitud, pero con discrecién, no era protagénico. En
1967 se presentaron tres acontecimientos muy relevantes: el primero fue que se
eligié una direcciéon estudiantil integrada con jévenes de la juventud comunista,
recayendo la presidencia en una mujer; el segundo fue que la escuela participd
en una huelga general del Politécnico en apoyo a una Escuela de Agricultura de
provincia que exigi®6 mejores condiciones académicas y el tercero, que a fin de
afo se inici6 una discusién critica, grupo por grupo, en torno a los programas de
estudio. Se cuestion6 desde la base estudiantil que los programas y los métodos de
ensefianza eran anacrénicos, se introdujeron términos que no se habian utilizado
antes, como autogestion, ensefanza formativa no informativa, democracia en el
aula, etc. Estos tres factores fueron determinantes para que al afio siguiente la
Escuela de Ciencias Biolégicas se pusiera a la vanguardia desde los primeros
momentos de la huelga estudiantil de 1968.

A. A.: ;Qué hacias y pensabas en el momento en que se dio el primer conflicto
estudiantil? ;Como reaccionaste?

J. V. V.: En diciembre de 1967 una representacion de la direccién estudiantil
del Politécnico (FNET) citd a asamblea general a los estudiantes; la intencién que
llevaban era darle golpe de estado a la presidenta de la sociedad de alumnos
acusandola de comportamiento moralmente inadecuado en un congreso nacional.
Cuando casi habian logrado su propésito y tenian a la compafiera acorralada
tomé la palabra haciendo una defensa apasionada y demostrando que todos los
argumentos carecian de validez y que se trataba de una accién premeditada para
imponer contra la voluntad del estudiantado una nueva directiva. En ese momento
reacciond la masa estudiantil corriendo airadamente a los de la FNET. Fue mi
primera participacion en una asamblea. La federacién de estudiantes del Politécnico
—organizacion antidemocratica controlada por miembros del gobierno federal—- cit6 a
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los estudiantes de Ciencias Bioldgicas a una asamblea general, con la intencién de
quitar a la presidenta de la sociedad de alumnos, Martha Servin, quien pertenecia
al Partido Comunista. La federacion utilizaba las mismas tacticas gubernamentales
para controlar las organizaciones obreras. Asi que comenzaron a atacar a Martha
Servin acusandola sin ningln fundamento. Ante el silencio de los demas estudiantes
me senti obligado a defenderla, demostrando la falsedad de las acusaciones y la
intencién de imponer una nueva directiva que controlase a los estudiantes. Fue mi
primera participacion en una asamblea. Mi defensa surtié efecto, se llamé a votar
y se apoy6 a Martha. A partir de entonces los compafieros me vieron como alguien
con cualidades de liderazgo. Yo ni siquiera tuve conciencia de ello.

A. A.: ;Como fue que te involucraste en el movimiento estudiantil de 19687

J. V. V.: Como tu sabes, el 22 de julio se enfrentaron alumnos de las vocacionales
2y 5 del Instituto Politécnico Nacional (IPN) y la Preparatoria Isaac Ochoterena de
la Universidad Nacional Autbnoma de México (UNAM). La policia intervino, alland
las instalaciones de la vocacional 5 y detuvo a varios estudiantes. El 26 se realizan
dos manifestaciones en protesta que coinciden en el centro de la ciudad de México,
donde la tradicional rivalidad entre estudiantes del IPN y la UNAM se habia diluido y
mostraban unidad. A pesar de que tenian autorizacién del gobierno de la ciudad, los
manifestantes fueron reprimidos brutalmente por las fuerzas policiacas, arrojando
un saldo de mas de 500 heridos y muchos detenidos. El 27 de julio en la mafana,
al dia siguiente de la represion en el centro de la ciudad, yo sali con mi grupo
a una préactica de geologia, regresando el dia 30 de julio en la tarde a nuestra
escuela, donde se estaba realizando una asamblea estudiantil para informar de la
brutal intervencion del ejército en la preparatoria de San lldefonso de la UNAM, que
destruyeron la famosa puerta del siglo XVIII con un bazucazo y la probable muerte
de algunos estudiantes. Al final se decidi6 irse a un paro por tiempo indefinido en
protesta por la represion de los estudiantes universitarios. Al dia siguiente, 31 de
julio, muy temprano empezamos a organizar brigadas, haciendo carteles y mantas
para informar a la sociedad el motivo del paro. A media mafiana otro compafiero y
yo fuimos a la UNAM donde se estaba realizando un acto encabezado por el rector
Javier Barros Sierra protestando por la violacion de la autonomia universitaria. Al
final del acto oficial se quedaron los dirigentes estudiantiles con el micréfono; en
algin momento me subi a la tribuna, informé que el Politécnico estaba en huelga
y que los invitAbamos para unirnos en la lucha contra la represion. Fue esta la
primera ocasion en la historia del Politécnico que un estudiante convocaba a los
universitarios a unificarse en la misma causa, hasta entonces habia prevalecido
entre ambas instituciones, es decir, la UNAM y el IPN la division, el enfrentamiento
alimentado por los encuentros deportivos.

A. A.: ;Como y por qué fuiste elegido como representante ante el Consejo
Nacional de Huelga? ;cémo se formd éste? ;cuales eran las demandas de los
estudiantes? ;Cuales eran tus funciones en tanto representante? ;Como te
comunicabas con tus representados y conducias su palabra ante el consejo
nacional?

J. V. V.: La primera direccion colectiva surgidé en el Politécnico el dia 31 de
julio con la asistencia de los representantes de todas las escuelas que habiamos
suspendido las actividades, se denomind Coordinadora del Politécnico y yo asisti
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voluntariamente por parte de mi escuela sin que se hubiera realizado todavia
la elecciébn de representantes. El primero de agosto salimos en la primera
manifestaciéon por algunas calles periféricas a la Universidad. Esta movilizacion la
encabez6 el rector Javier Barros Sierra y fue determinante porque al dia siguiente
todos los universitarios suspendieron clases generalizandose la huelga en las dos
principales instituciones de educacion superior del pais. Ese mismo dia se publico
en la prensa el primer desplegado a nombre de la Escuela Nacional de Ciencias
Bioldgicas, protestando por los acontecimientos del 29 y 30 de julio, lo firmaron el
director, los profesores y padres de familia. El 2 de agosto la asamblea de Ciencias
Bioldgicas eligié a cuatro representantes estudiantiles, Jesus Vargas estuvo entre
ellos. La responsabilidad de estos representantes era coordinar las actividades de
la huelga con el Comité de Lucha que se form6 con decenas de voluntarios, asistir
a la coordinacion de representantes de todas las escuelas, convocar las asambleas
de la escuela, exponer las propuestas que llegaban a la coordinacién, hacer las
propias de la escuela y tomar los acuerdos por mayoria de votos. En esos dias
empez0 a integrarse el pliego petitorio de los seis puntos y para el 6 de agosto que
se realiz6 la primera gran manifestacion ya estaban definidos los seis puntos y se
habia formado el Consejo Nacional de Huelga.

A. A.: ;Cudles eran esos seis puntos en torno a los cuales se unificaron todas
las organizaciones estudiantiles?

J. V. V.: Pues la libertad de los presos politicos (que incluia a muchos dirigentes
obreros y campesinos de luchas recientes), la derogacion del llamado delito de
«disoluciéon social» bajo el cual se reprimia a los estudiantes, la desaparicién de
los granaderos, la destitucion de los jefes policiacos responsables y la exigencia de
responsabilidades a los funcionarios de gobierno y la indemnizacion a los heridos y
a los familiares de los muertos.

A. A.: ;Como es que el movimiento estudiantil trascendi6 los méargenes de las
instituciones educativas y se vincul6 con el pueblo, con otros sectores sociales?
Permiteme decirlo en otras palabras; ¢qué se hizo para enlazar a los universitarios,
mayormente pertenecientes a sectores medios de la sociedad, con otros estudiantes,
obreros, campesinos, amas de casa?

J. V. V.: La integracion con el pueblo se fue construyendo de manera natural, a
través de las brigadas que subian a los transportes publicos a volantear y a solicitar el
apoyo econdmico, a través de los mitines que organizdbamos espontdneamente en
plazas, mercados y afuera de las fabricas. Inicialmente la motivacion fue la exigencia
de justicia para nosotros mismos, los estudiantes, que habiamos sido agredidos
por granaderos y soldados. En la mediania del mes de agosto se habia generado
un cambio radical en la percepcion del estudiantado, ya no se hablaba tanto de la
ocupacion de la preparatoria, ni de la represion de la noche del 26 de julio, ahora se
hablaba de la situacién de México, de la ausencia de democracia, del autoritarismo,
de los crimenes del gobierno mexicano, de la represion contra los coperos, contra
los ferrocarrileros, los maestros, los médicos, etc. Metaféricamente se puede decir
gue durante los primeros dias nos encontrabamos encerrados adentro de una gran
burbuja, gritAbamos, nos moviamos sin participar de la situacion general del pais.
Conforme fuimos saliendo de la burbuja tomamos conciencia de lo que habia afuera,
de lo que era el pueblo, su historia, sus problemas, sus anhelos, sus derrotas.
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Rompimos la burbuja y nos sumergimos en el pueblo que nos habia expresado su
apoyo y solidaridad total. Se hacen cuentas de los miles que marchabamos en cada
manifestacion, pero casi no se dice nada de los otros que se juntaban al paso de
las manifestaciones. Las laterales de las calles se ocupaban por multitudes que se
conectaban con nuestras demandas y aspiraciones. No recuerdo absolutamente
ninguna otra expresion tan espontanea y genuina de repudio popular. Por todo esto
yo puedo asegurar que el pliego petitorio lo dejamos de ver como nuestro principal
motivo y comenzamos a ampliar nuestros horizontes hacia otros sectores sociales.

A. A.: ;Cual fue tu participacion en las manifestaciones y las marchas? ; Cémo
te sentias en esos momentos? ;Qué te imaginabas? ;Qué sofabas? ;Qué
proyectabas junto con tus representados y colegas del Consejo?

J. V. V.: Sin premeditarlo ni razonarlo adquiri la costumbre de marchar fuera del
contingente de mi escuela; me encargaba de organizar la formacion, el orden y en
los primeros minutos avanzaba con ellos, pero después me desprendia y recorria
los contingentes de principio a fin, no sé porque lo hacia, pero asi era como me
gustaba. Es relevante recordar lo que me pasé después de la marcha del primero
de agosto. Al concluir la marcha abordé el camién con un comparnero de la escuela,
nos bajamos en la avenida Tlalpan que es una de las principales al sur de la ciudad;
después de que llegamos él abord6 su camiéon y yo me quedé esperando que
llegara el mio. Se tardaba mucho, pero yo no me preocupaba, estaba ensimismado
digiriendo todas las emociones de los dos dias anteriores y de la marcha. En algun
momento me cayé como un rayo el pensamiento de que mi vida habia dado un
gran giro y que Jesus Vargas habia dejado de ser el que habia sido antes. Nunca
he olvidado aquel momento y no sé a cuantas personas les habra sucedido algo
similar. Debo indicar que en el Consejo habia niveles jerarquicos. Habia un grupo
de representantes que venian de lejos acumulando experiencias politicas, entre
esos compafieros se encontraban Ral Alvarez, Gilberto Guevara Niebla, Cabeza
de Vaca, Roberto Escudero y algunos mas que tenian mayores posibilidades de
incidir en las propuestas. Mi experiencia y mi nivel politico-ideolégico era bajo,
se compensaba con mi activismo y liderazgo y me respetaban porque Ciencias
BiolGgicas era de las vanguardias.

A. A.: ;Cual fue el desempefio de los brigadistas, de los activistas y cdmo se
establecian las redes de comunicacion entre ustedes?

J. V. V.: En cada escuela se integré un Comité de Lucha con voluntarios que
ocupaban su lugar en la practica, no se elegia nadie, cada quien se dedicaba a
lo que le gustaba; con la misma espontaneidad se formaban las brigadas que por
lo general eran de cuatro a seis compafieros. A mediados de agosto se tomé el
control de los camiones del Politécnico, a la Escuela de Biologicas le tocaron dos.
Se formaban grupos méas numerosos y nos desplazabamos a lugares mas lejanos,
desde la zona industrial de Vallejo, hasta Azcapotzalco, escogiamos los lugares
més concurridos de las colonias aledafnas y organizdbamos mitines en plazas y
mercados. Cada brigada que salia era responsable de su seguridad, no habia
ningun medio para cuidarnos a distancia, solo correr cuando se presentaba algun
intento de intervencion de la policia, era muy dificil que actuaran porque siempre
estabamos a la vista de la gente, de testigos en cualquier situacién. La gente nos
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protegia. En los mercados nos regalaban fruta y verduras que subiamos a los
camiones y luego utilizabamos en el comedor colectivo.

A. A.: ;Qué leian entonces? ¢Organizaron circulos de estudio? ¢Tuvieron
tiempo para discutir y formarse politica e intelectualmente o todo fue sobre la
marcha, espontaneamente, al calor de los hechos?

J. V. V.: En Ciencias Biol6gicas no se dieron las condiciones para estudiar,
en todo caso se discutia en cualquier lugar y en todo momento, en el comedor, en
los pasillos, en las guardias nocturnas, pero nunca nos preocupamos por formar
circulos de estudio porque nos desvinculaba de la actividad y lo que sobraba era
trabajo. Hubo noches en que no dormiamos porque vigilabamos toda la noche la
escuela, o porque reproduciamos miles de volantes para la manifestacién del dia
siguiente. Después de la manifestacion del 27 de agosto en que nos quedamos en
el Zbcalo y fuimos reprimidos, fue tanta la actividad que yo no dormi durante tres
noches y no sentia el agotamiento.

A. A.: ;Como viviste tU la matanza del 2 de octubre? ; Qué sabes tu sobre eso?

J. V. V.: Después de que habian transcurrido cuatro semanas de huelga y que
habiamos organizado tres multitudinarias manifestaciones (6, 13 y 27 de agosto)
la actividad estudiantil era cada vez mas intensa y cada vez la gente del pueblo se
identificaba mas con todas las actividades, ya no era movimiento estudiantil sino
un movimiento popular estudiantil. El presidente intenté desde los primeros dias
engafiarnos con demagogia; desde Guadalajara llamé a la concordia extendiendo la
mano en un acto de conciliacion, le respondimos que era una mano ensangrentada.
El primero de septiembre esperabamos ilusamente que en su mensaje iba a
presentar alguna propuesta de solucion, solo escuchamos amenazas, altaneria
y expresiones de un odio enfermizo. Ese marcé un nuevo momento en esta
historia, el gobierno cambid la tactica, se iniciaron los ataques nocturnos contra las
escuelas del Politécnico, se hizo mas peligroso el trabajo de las brigadas, tuvimos
que cambiar las tacticas para cuidarnos. Después de trece dias de desconcierto y
temor, por fin recuperamos la iniciativa saliendo el dia 13 de septiembre en una gran
manifestacién del silencio. Durante casi dos horas marchamos hacia el Zocalo sin
corear consignas, sin hablar, incluso algunos companeros se vendaron los labios.
Fue impresionante, conmovedor, para los que marchabamos y para los que se
encontraban en las vallas. Pero el que mas se impresion6 fue el mismo presidente.
porque cinco dias después, el 18 de septiembre, dio la orden para que el ejército
ocupara ciudad universitaria. Se asegura que fueron aprehendidos mas o menos
dos mil estudiantes que se encontraban en sus escuelas. El 21 de septiembre los
granaderos se lanzaron contra la Vocacional 7 del Politécnico y el dia 23 ocuparon
los dos espacios principales de la institucion: Zacatenco y el Casco de Santo Tomas.
Los estudiantes del Politécnico defendimos con valentia nuestras escuelas. Nunca
se conocera el nimero de muertos, fue una verdadera batalla que dur6 toda la
noche del 23 y la madrugada del 24 de septiembre. Con las escuelas ocupadas por
el ejército y la policia recorriendo las calles se convocé a un mitin-asamblea el 27 de
septiembre en los espacios de la unidad habitacional de Tlatelolco que habia sido
una de las principales bases de apoyo popular del Politécnico. Estuvimos en ese
acto unos cinco mil estudiantes y tomamos el acuerdo de reunirnos nuevamente
el 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas, de ahi marchariamos hacia el
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casco de Santo Tomés para exigir la salida del ejercito de las escuelas. Las
olimpiadas se aproximaban, la inauguracién seria el 12 de octubre; a partir del 2 de
octubre solo habia diez dias para encontrar la solucién: juna tregua disfrazada?,
juna promesa de solucion para después de las olimpiadas?... jnada! Desde la
presidencia se habia designado una comision negociadora que en la practica actu6
como distractor. Dos o tres dias antes del miércoles 2 de octubre se preparé la
embestida definitiva contra el movimiento estudiantil. El presidente Gustavo Diaz
Ordaz le ordené al general en jefe del estado mayor presidencial hacer preparativos
en la Plaza de las Tres Culturas como si se fuera a escenificar una batalla. En los
techos de varios edificios se definieron puntos de ubicacién para francotiradores,
se prepar6 un contingente de militares que se identificaron como Batallon Olimpia.
Todo esto en absoluto secreto. El 2 de octubre en la manana el Consejo Nacional
de Huelga se reuni6 en una de las escuelas de la Unidad Zacatenco que habia sido
desalojada por el ejército. Se nombraron los oradores, se tomoé el acuerdo de no
marchar hacia el Casco de Santo Tomas, como se habia acordado el dia 27 y se
acord6 también que por medidas de seguridad ningun representante del CNH se
subiera a la tribuna, solamente los cinco oradores que iban a intervenir. Solamente
se cumplieron dos acuerdos; a la hora de iniciar el mitin nos encontramos en la
tribuna mas representantes de los que habiamos asistido a la reunion. Utilizando
documentos del archivo personal del Secretario de la Defensa Nacional en aquellos
afos, asi como documentos desclasificados de los archivos del gobierno de los
Estados Unidos, el escritor-analista Carlos Montemayor analizé y descubrié hasta
el detalle como cumplié el estado mayor presidencial las 6rdenes de su general en
jefe, el presidente de la republica Gustavo Diaz Ordaz. En el libro La violencia de
estado en México, antes y después de 1968 se presentaron los resultados de esa
investigacion.
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A. A.: ;Qué pas6 después del 2 de octubre? ;qué pas6d contigo objetiva y
subjetivamente?

J. V. V.: Objetivamente me salvé de caer preso, o de caer bajo las balas de
los soldados. Me encontré entre los que tuvimos la suerte de salir ilesos después
de permanecer oculto en uno de los departamentos de Tlatelolco. Subjetivamente
asimilé la tragedia después de varios dias en que practicamente me encerré en la
casa de mis padres. Mientras me preguntaba como habiamos sido tan ingenuos y
crédulos. En aquellos dias no dimensionaba el dafio que le estabamos causando a
un gobierno deslegitimado a causa de sus propias practicas y a un partido dictatorial
que se habia eternizado durante cincuenta afos en el poder. Gobierno y partido
en el poder nunca lograron desentranar la fuente de las inagotables energias de la
juventud en lucha, acostumbrado a mentir, a repartir dinero y a reprimir no tenian
mas alternativa que la fuerza, las metralletas, la artilleria y la usaron contra el pueblo.

A. A.: ;Qué hiciste tl en esa fecha y después de ese fatidico dia?

J. V. V.. El 2 de octubre en la manana estuve en la reunion del CNH que
se realiz6 en la Escuela Superior de Ingenieria del IPN. Asistimos poco mas de
cincuenta delegados, muy pocos en comparacién de los 300 que asistian a las
reuniones durante el mes de agosto. La reunidn se inici6 aproximadamente a las
diez y media de la manana, en un ambiente de incertidumbre porque habia muchos
indicios de que algo iba a suceder en el mitin. Entre los acuerdos de esa reunion
el mas importante fue que no marchariamos a las instalaciones del Politécnico del
Casco de San Tomas a exigir la salida del ejército, como habiamos acordado el
27 de septiembre, porque consideramos que era muy peligroso. Se nombré a los
oradores y el orden que iba a ocupar cada uno y se acordé que solo estarian en
la tribuna del tercer piso del edificio Chihuahua, los integrantes del CNH que iban
a participar. Por la tarde fui de los primeros que subi al tercer piso y cuando se
inici6 el mitin estabamos presentes todos los que habiamos asistido a la reunion
en la mafana y otros mas. Poco antes de las seis de la tarde se corrié la voz de
que en la parte baja del edificio se estaban concentrando individuos sospechosos
con apariencia de policias. El companero representante de la escuela Normal y yo
bajamos y cada quien por su cuenta hizo un recorrido hacia la gente. Yo me detuve
junto al asta bandera y en ese momento lanzaron desde el helicéptero las bengalas.
Los soldados aparecieron en la parte opuesta a la tribuna y casi al mismo tiempo
se escucharon los primeros disparos desde enfrente. La primera indicacion que
se dio desde la tribuna fue que permaneciéramos sentados, que no se aceptaran
provocaciones; durante unos segundos nos quedamos en nuestro lugar, pero el
ruido de los disparos se hizo mas intenso y todos empezamos a correr para salir
del centro de la explanada. Yo corri hacia la parte trasera del edificio Chihuahua.
Me refugié en una especie de tienda que se encontraba alli. Estuve mirando como
corria la gente entre los soldados y temiendo que fueran a entrar a donde yo me
encontraba decidi salir y sin correr dirigirme a los soldados. Asi lo hice, le expliqué
al primero que tuve cerca que yo me encontraba de visita con unos familiares y
sin preguntar nada me dio la salida. Me dirigi corriendo por uno de los pasillos
que llevaban al edificio que estaba enseguida del Chihuahua y toqué en la primera
puerta que encontré. Me abrié una sefiora, no me preguntdé nada, me dejo entrar y
alli permaneci mas de dos horas. Aproximadamente a las nueve de la noche sali
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de ese departamento y con mucha cautela avancé a la avenida que estaba mas
préxima y subi en el primer camion que pasoé y me bajé en el centro de la ciudad, le
hablé por teléfono a uno de mis hermanos y asi llegué a su casa donde me quedé
esa noche sin poder dormir. En la mafiana, temprano, me llevé hasta Querétaro y
en esta ciudad abordé un camién que me llevé a Parral. En todo ese tiempo, desde
que empezaron los disparos hasta que estuve en Parral tuve la sensacién de que no
erayo, vivia una especie de enajenacion que no me dejaba aceptar que fuera cierto.

A. A.: ;Qué consideras tu que pasé al pais, a los jovenes después del 687

J. V. V.: Hubo de todo, el 7 de diciembre se declard el fin de la huelga y del
CNH (Consejo general de huelga). Regresamos a clases el 6 de enero de 1969.
En la Escuela de Ciencias Bioldgicas emprendimos la reorganizacion del Comité
de Lucha desde el primer dia, estabamos propuestos a sostener la lucha adn en
tiempo de clases; durante ese afio y el siguiente organizamos muchas actividades,
las condiciones eran diferentes porque no podiamos salir en brigadas, como lo
habiamos hecho el afio anterior, pero encontrabamos las vias para volantear y hacer
trabajo popular. Los profesores de la escuela que durante la huelga nos habian
apoyado decididamente se manifestaban totalmente en contra de que siguiéramos
en lucha; para ellos el movimiento habia terminado con el levantamiento de la
huelga, para nosotros solo habia concluido una etapa: muy pronto entramos en
fuertes contradicciones y yo me converti en uno de los obstaculos que impedian
el retorno a la normalidad. Objetivamente ese era mi entorno inmediato, el de
mi escuela; sin embargo, hacia el exterior yo percibia que el gobierno estaba
practicando nuevas formas de control, incrementando el porrismo. Los porros eran
cuerpos paramilitares formados por jévenes que actuaban en los espacios exteriores
de las escuelas, intimidando, agrediendo impunemente, vendiendo droga sin ningun

Espacio, Tiempo y Educacion, v. 6, n. 1, enero-junio / january-june 2019, pp. 265-288.

276 e-ISSN: 1698-7802



Conversacion con el historiador Jests Vargas, ex-miembro del Consejo Nacional de Huelga del Movimiento Estudiantil...

problema. En pocos meses empecé a percibir un mayor interés por la mariguana y
el LSD entre algunos sectores estudiantiles. Subjetivamente y en paralelo empecé
a notar un cambio en los intereses de los lectores, se pusieron de moda lecturas
de temas metafisicos, filosofias orientales especulativas. Algunas expresiones del
movimiento Hippie también empezaron a manifestarse entre el estudiantado. Por
otra parte, empezaron a gestarse los grupos radicales que en muy poco tiempo
iban a optar por las guerrillas urbanas. Sin embargo, en el Politécnico, en la Unidad
Zacatenco y en el casco de Santo Tomas estaban muy activos los Comités de lucha.

A. A.: ;Podrias resumir tu trayectoria durante la década posterior al 687

J. V. V.: Bueno, pues quizas lo primero que hicimos fue que varias decenas
de estudiantes organizamos una proeza autogestiva: nos incorporamos como
profesores voluntarios y desde esa posicion logramos que las autoridades de la
Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas nos permitieran utilizar laboratorios y
equipos para impartir practicas de laboratorio a todos los estudiantes que habian
ingresado al nuevo ciclo escolar, quizd 400 o 500 estudiantes. Las practicas se
iniciaban a las ocho de la mafiana y terminaban al anochecer . Aproximadamente
cincuenta estudiantes de ENCB eran los profesores . El coordinador fue el
compafiero Gaiska Asteinza Bilbao. Fue una maravilla que siempre me ha causado
mucho orgullo porque en esta experiencia confluyeron condiciones muy favorables
que se presentaron por la representatividad y fuerza del Comité de luchay, ¢ porqué
no decirlo ? gracias al liderazgo de JesUs Vargas (risas). También intervenimos en
la fundacion y el apoyo como maestros en la Preparatoria Popular Liverpool. Pero
esa es otra larga historia.

A finales de 1969, sin reflexionar mucho en ello empecé a relacionarme con
algunos companeros que estaban madurando en la guerrilla. Yo habia perdido la
emocion por la escuela, no me importaba terminar la carrera, sentia que mi camino
estaba definido por la lucha junto al pueblo porque esa era una de las conclusiones
a las que habiamos llegado después del 2 de octubre, que podriamos hacer muchas
manifestaciones, mitines y brigadas, pero sin el pueblo no lograriamos ninglin cambio
y eso era lo que se necesitaba en México, un cambio verdadero. En esos dias s6lo
faltaba tomar una decisién, pero yo no estaba convencido en el uso de las armas,
ni siquiera sabia si podria disparar contra alguna persona, se tratase de soldado,
policia o agente secreto. Este, por cierto, ha sido uno de los grandes enigmas de mi
vida ¢en qué momento y circunstancia el ser humano puede cambiar sus cédigos
y hacer uso de la violencia como nunca antes? En los primeros meses del afio
1970 hicieron contacto conmigo un grupo de compafieros que habian regresado
de prepararse durante medio afno en la Republica Popular China. Nos invitaron a
varios estudiantes del Politécnico para integrarnos a un gran movimiento agrario
del norte de México con el objetivo general de construir una gran base popular
aplicando la experiencia de la revolucion China y los lineamientos de Mao Tsé Tung.
Esa alternativa me atrajo inmediatamente porque yo habia leido algunos textos de
Mao y estaba de acuerdo en integrarme al pueblo y aprender de las masas, antes
que pretender ser su maestro. En agosto de 1970 abandoné la escuela; no era el
Unico que habia decidido esta accion, yo creo que fueron cientos de estudiantes que
tomaron igual decisidén lanzando sus pasos por diversas vias de accion, todos con
el mismo pensamiento: hacer la revolucion.
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A. A.: ;Y qué pasod a otros después del 687 ;qué secuelas dejé el movimiento
en sus protagonistas? ¢ cudles fueron las diversas trayectorias que siguieron unos
y otros, y otras?

J. V. V.. Seria muy dificil elaborar, o sistematizar las diversas tendencias,
solo puedo sefialar que hubo muchas tendencias entre los que se mantuvieron
tercos en seguir la lucha. La mayoria de los jévenes se fueron readaptando a la
vida académica hasta que concluyeron su carrera, algunos se fueron olvidando de
la experiencia, otros la conservaron como un momento romantico de sus vidas,
otros se arrepintieron y vieron que habia sido tiempo inttilmente perdido, otros se
enajenaron en el uso de las drogas y de otros estimulos sensoriales, pero muchos
estudiantes que no abandonaron la escuela y otros que habian ingresado a las
escuelas superiores después del regreso a clases siguieron participando durante
1969y 1970. En general, al iniciarse el afio 1971 se habian logrado grandes avances
en la reorganizacién estudiantil, cada vez se escuché con mas fuerza la consigna
de retomar las calles. En mayo de ese ano se discutié mucho la realizacién de una
gran marcha con varios puntos de acuerdo, se acordo la fecha del 10 de junio de
1971 tomando como punto de partida el Casco de Santo Tomas, muy cerca de
la Escuela Nacional de Ciencias Biolégicas. Antes de iniciar la marcha se habian
reunido varios miles de estudiantes. Los organizadores calculaban que se iban
a ir sumando muchos miles conforme se avanzara y se comprobara que no se
iba a reprimir. Cuando apenas se habia avanzado algunas calles irrumpieron los
grupos paramilitares; primero intentaron desbaratar la marcha, pero cuando fueron
enfrentados por los estudiantes utilizaron las armas de fuego de alto poder. En
varios sitios hubo francotiradores. Fue una nueva masacre, pero en esta ocasion el
cerebro fue otro presidente igual de canalla que el anterior: Luis Echeverria Alvarez.
Tampoco de esta masacre se conocera el nUmero de muertos, fueron varias
decenas, hay testimonios de que los paramilitares irrumpieron en los hospitales y
sacaron a los heridos que nunca aparecieron. Desde mi 6ptica historiogréfica ese
dia, 10 de junio de 1971 termin0, ahogado en sangre, el movimiento estudiantil de la
ciudad de México, que se habia iniciado el 7 de julio de 1967, con la huelga general
del Politécnico en apoyo a la Escuela de Agricultura Hermanos Escobar, de Ciudad
Juarez.

A. A.: ;Como y por qué regresaste a Chihuahua?

J. V. V.: Junto con Marcela participé durante diez afios en diversos lugares del
norte de México organizando grupos campesinos, colonias proletarias, orientando
luchas sindicales con los mineros. En 1978 tuvimos desacuerdo con la organizacion
en la que participabamos, decidimos dejarla junto con un grupo de compareros
y optamos por intentar en Chihuahua una organizacién en las maquiladoras y en
otros centros de trabajo. Lo intentamos durante poco mas de un ano y finalmente
decidimos que habia llegado el momento de regularizar nuestra vida familiar y
empezamos a impartir clases, sin dejar de participar en la democratizacién de los
companeros maestros.

A. A.: ;Cémo lograste introducirte al campo educativo? ;qué te dejdé esa
experiencia? ;qué dejaste t04?

J. V. V.: Nuestro ingreso a la docencia oficial fue resultado de una favorable
coyuntura que nos permitié obtener plaza en el sistema de educacién tecnologica,
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concretamente en un Centro Bachillerato de Educacion Tecnoldgica Industrial de
la ciudad de Chihuahua. Desde muy joven yo habia descubierto una vocacion
natural por la docencia, mucho antes de obtener esta plaza habia incursionado en
la educacion popular y, como una constante en mis tiempos de brigadista en cada
lugar organizabamos circulos de historia relacionados con las luchas populares
de los obreros, el zapatismo, el villismo, etc. Al adquirir la plaza oficial se abrié
una gran oportunidad creativa donde aplicamos mucha de nuestra experiencia
como brigadistas. En 1988, después de diez afios de impartir clase me inicié en
la investigacion historica y practicamente de 1990 en adelante me he dedicado de
manera total al oficio de la investigacion historiografica.

A. A.: ;Como pasabas tu tiempo libre?

J. V. V.: Alo largo de mi vida no he organizado el uso regular de mis tiempos
libres como lo hacen otros integrantes de la clase media. He viajado a otros paises,
pero no de manera sistematica. No soy afecto a usar mis vacaciones porque
cada vez me fui comprometiendo mas y més con mis proyectos de investigacion.
Nunca he podido asumir que he terminado, siempre que concluyo un libro o una
conferencia o un articulo, ya tengo otros compromisos que me esperan. Ha sido
una vida profesional muy caética, pero no he podido liberarme de esta manera de
hacer las cosas.

A. A.: ;Como y por qué te hiciste historiador?

J. V. V.: Creo que algo hay en el caracter de cada persona que influye como
tendencia, aunque muchas veces no se transforme en una vocacién plena. Cuando
estudiaba la secundaria iba a la biblioteca y solicitaba libros de historia regional;
no habia mucho, pero algo me atraia en estas lecturas, sin embargo, el oficio
lleg6b a mi vida como consecuencia del movimiento de 1968. La explicacion es
una simpleza, pero real; uno de los argumentos de ataque utilizado por la prensa
mexicana contra los estudiantes en huelga fue la critica por el uso emblemético
del Che Guevara, Mao, Ho Chi Min. En los peridédicos se nos acusaba de recurrir a
héroes extranjeros renunciando a la memoria de nuestros propios héroes. Esta era
una acusacion sin fundamento, para desprestigiar la causa, ademas con sentido
chovinista; sin embargo, a mi me llegd de rebote el razonamiento de que sabia muy
poco de la historia de mi pais; desde entonces decidi dedicar parte de mi tiempo a
leer y comprender las claves de nuestra historia, principalmente de la revolucion.
Sin pensarlo, ni racionalizarlo encontré en la investigacion mi segunda vocacion
después de la docencia. Pero tengo que decir que yo mismo fui escogiendo mis
temas de investigacion, de los movimientos y los personajes que yo he considerado
que estan tratados injustamente, 0 que sus méritos y proezas se encuentran en el
olvido.

A. A.: ;Cual fue el primer libro que publicaste, de qué se trat6?

J. V. V.: La institucién que en 1980 se denominaba INEA (Institucién Nacional de
Educacién para los Adultos) incluyd entre sus objetivos la elaboracién de «historias
minimas» de cada estado. El libro correspondiente a Chihuahua se habia retrasado
y me propusieron que yo lo hiciera, ese fue mi primer libro Historia minima del
estado de Chihuahua.

A. A.: ;Como ingresaste a la Universidad Autobnoma de Ciudad Juéarez?
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J. V. V.: Entre 1989y 1990 se inicio el proyecto para escribir la historia regional de
Chihuahua y se me invit6 junto con varios investigadores que tenian investigaciones
relacionadas. Desgraciadamente esta iniciativa se quedd en proyecto porque el
coordinador se convirtié en el rector de la Universidad y el casi todo quedé a la
deriva, solo se alcanzaron a publicar algunos libros.

A. A.: ;Cuantos libros has publicado a la fecha? ;Cuales son tus favoritos y
por qué?

J. V. V.: No puedo responder esta pregunta porque algunos libros han salido
con mi nombre, pero son compilaciones o antologias y creo que no contienen una
verdadera investigacion, consideremos diez titulos. Como investigacion mi predilecto
es la biografia: Nellie Campobello, mujer de manos rojas porque fue un trabajo muy
esforzado que se fue gestando en mas de veinte afios de trabajos intermitentes. En
ese libro fue determinante la participacion de Flor Garcia Rufino, coautora; sin su
participacion no sé cuando lo habria terminado, fue una gran experiencia trabajar a
cuatro manos. Mi ultimo libro Villa bandolero es uno de mis favoritos porque aborda
un tema muy novedoso. El libro de Chihuahuismos es una obra gozosa en la que
recupero los modismos regionales. El libro que mas se ha difundido es el que hice
con mi compafera Marcela Frias La cocina regional de Chihuahua.

A. A.: Tu libro Villa bandolero ya esta a la venta, jverdad? ;Se distribuira en
version digital? Estoy segura que podria interesar a un publico méas alla de nuestras
fronteras.

J. V. V.: Se llevé a las principales librerias desde el mes de agosto, esta en todos
los Sanborns del pais. También esta a la venta la version digital. Es un libro muy
novedoso porque trata una etapa casi desconocida en la vida de Francisco Villa,
dieciséis afnos en que se dedicd al bandolerismo. La primera vez que presenté un
trabajo sobre el tema fue en el homenaje que se le hizo al doctor Friedrich Katz en
la ciudad de México. En aquella ocasién el doctor se interesé mucho y me estimuld
para que profundizara en la investigacion, de alguna manera se lo debia.

A. A.: ;Qué estés escribiendo ahora?

J. V. V.: Ahora estoy intentando hacer una novela histérica dedicada al general
Felipe Angeles, es un reto que me produce mucha incertidumbre porque no sé si
voy a lograr salirme del esquema de la historiografia para introducirme en la novela.
Es un reto que me ha acompafiado durante los ultimos anos.

A. A.: ;Qué te apasiona mas de tu oficio de escritor?

J. V. V.: Todo lo que voy encontrando digno de recuperarse para la historia
viva, al decir digno uso la palabra como dignificante del ser humano, de la gente
de mi tierra, de Chihuahua, de México, y cuando digo viva, me refiero a la historia
que nos ayuda a comprender mejor el tiempo que estamos viviendo, me refiero a
los datos de la historia que nos sirven como clave para pensar, para actuar en lo
inmediato. Soy un lector, un investigador que se emociona con las acciones de los
sujetos que han luchado por elevar su condicion y me refiero principalmente a los
seres marginados, a los que nunca se ven y nunca nadie toma la palabra por ellos.
Me gusta mostrar a esos personajes, resaltar sus buenas acciones, principalmente
cuando luchan por causas sociales y lo hacen con heroismo. Hace casi treinta afios
que escribo semanalmente una pégina cultural en el principal diario de la ciudad.
Cuando empecé a publicarla lo hice pensando que esa era la via mas directa y
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rapida de socializar, de compartir con la gente mis descubrimientos, lo que me
emocionaba. Este fue el momento en que asumi el oficio de investigador como
la actividad mas importante de mi vida y aqui hay algo que debo decir: yo decidi
que no me interesaba dedicar veinte anos a preparar la obra maestra de mi vida.
A los historiadores de carrera se les forma para que cuiden mucho lo que publican,
tienen que ser textos con todos los requisitos metodolégicos. La maxima aspiracion
de un historiador es escribir la gran obra, el gran libro que reciba premios, que
sea reconocido por la sociedad, pero principalmente por la academia. Yo puse por
encima de todas estas conducciones la importancia de socializar el conocimiento
retirandome lo més posibles del lenguaje académico, simplificando la escritura para
que estuviera al alcance de cualquier lector, eso es lo que he tratado de hacer
en todos estos afios. Mi hoja semanal se denomina La Fragua de los tiempos, al
momento de escribir estas lineas he acumulado 1270 numeros; cada hoja esta
formada por un nimero variable de once mil a doce mil palabras.

A. A.: Ademas de escribir haz hecho otras actividades para promover la cultura
y la historia. ¢ Puedes hablarnos un poco de ello?

J. V. V.: En estos treinta afnos he realizado muchas actividades, he sido un
promotor y un difusor de nuestra cultura regional. En 1992 organicé en el pueblo
de Tomochic, en la sierra de Chihuahua, la conmemoracion de una gesta heroica
que tuvo lugar en 1892, al mismo tiempo preparé una compilacion con ensayos
de una decena de historiadores: Tomdchic la revolucion adelantada (dos tomos).
Durante una semana se presentaron varios escritores, musicos, danzantes, fue un
acontecimiento extraordinario. Desde entonces la gesta del 20 al 29 de octubre
de 1892 se recuerda cada ano, aunque de manera mas sencilla. En 1994 elaboré
el proyecto de las Jornadas villistas ubicando como epicentro de esta actividad la
ciudad de Parral donde fue asesinado Francisco Villa. Igualmente, se programaron
un conjunto de actividades, aprovechando el acontecimiento para movilizar
culturalmente a los principales pueblos y ciudades del sur del estado, mostrar sus
productos artesanales, sus platillos tradicionales, sus costumbres etc. Después del
primer afo, esta celebracion se ha convertido en uno de los principales eventos
culturales del estado, pero los organizadores se han alejado de la idea original,
las Jornadas se concentraron en Parral, se dej6é fuera a los demas municipios, se
abandonaron las principales actividades culturales y se le ha dado mas importancia
a los espectaculos.

A. A.: Ademas, has sido impulsor de una serie editorial para difundir las obras
poco conocidas del siglo XIX y a nuevos historiadores. ¢ Como se inici6 Biblioteca
Chihuahuense? ;cuantos volumenes llevan? ;Coémo le hiciste? ;Con qué medios?
¢,con qué equipo?

J. V. V.: En el ano 2000 le presenté la propuesta al gobernador del estado
en ese momento, Patricio Martinez, para que se iniciara un proyecto editorial con
el objetivo de rescatar aquellos libros de historia y cultura regional que ya no se
podian conseguir en ninguna libreria, libros que se habian publicado muchos
afnos antes y estaban agotados. La propuesta se aceptd y asi surgié el Programa
Biblioteca Chihuahuense. En la primera etapa de cuatro afios se publicaron casi
veinte titulos en tirajes de tres mil ejemplare, estos libros los distribuia la oficina
de comunicacién social a nombre del gobernador, por ejemplo, como regalo de
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navidad, a los visitantes de otras entidades, en eventos culturales de profesores,
profesionistas, etc. En los afos siguientes se publicaron treinta titulos, con tirajes
de mil ejemplares y se hicieron reimpresiones de aproximadamente quince de los
titulos que se habian agotado. Este programa fue Unico a nivel nacional, pero por
dificultades financieras esta suspendido desde hace cuatro afios, espero que pronto
se recupere la continuidad.

A. A.: Te has metido también en el terreno de la gastronomia. Yo he disfrutado
ese libro tan sugerente que escribiste junto con tu esposa Marcela Frias sobre la
cocina en tiempo de Francisco Villa. ; Me puedes platicar un poco sobre este libro?

J. V. V.: Es un libro que surgi6 de la iniciativa de Marcela Frias, mi companera.
Ella es originaria de la ciudad de México, sin embargo, desde que nos casamos se
integré a la cultura del norte, especialmente en todo lo relacionado con la cocinay la
educacion. En los pueblos que recorrimos de Durango y de Chihuahua ella detect6
muy bien la sazén y los productos tipicos de cada lugar. Cuando nos arraigamos en la
ciudad de Chihuahua buscabamos los guisos que habiamos probado en los pueblos
y en los ranchos, en ningln restaurante los ofrecian en la carta. A las personas
que llegaban de paseo invariablemente se les decia que la cocina de Chihuahua
estaba representada por los cortes de carne. Los principales lugares para comer
competian por ofrecer los mejores cortes. Entonces, ella empez6 a publicar en mi
pagina cultural las recetas que habia aprendido en la familia y después empezamos
a buscar entre la gente otras recetas tradicionales. A la vuelta de dos o tres afios
ya teniamos suficientes recetas para un libro y lo publicamos entre los dos: Cocina
regional de Chihuahua. De todos los libros en los que me he involucrado este es el
que mas se conoce.

A. A.: Y abriste un restaurant, Calicanto, en un lugar muy icdnico de la ciudad de
Chihuahua, que nos ofreci6 cocina regional de calidad y dio cobijo a la discusion en
temas de politica, historia y cultura promoviendo la relacién intergeneracional, plural
y diversa. ;,Como le hiciste para manejar esos malabares, tus multiples ocupaciones,
el menu cotidiano, la intensa vida social desplegada en torno a ese lugar? ¢qué
pasd con ese lugar encantador y hasta cierto punto, innovador e irreverente?

J. V. V.: Todo lo que indicas y, mucho mas, es cierto, fue una gran aventura que
sostuvimos Marcela y yo con otros dos socios que también formaban matrimonio.
Nos asociamos originalmente para iniciar una empresa sencilla, pero el lugar que
rentamos era tan agradable y se nos ocurrian tantas ideas que en un afio se hizo
famoso por los platillos que se ofrecian, por la muasica en vivo, por la informalidad,
por el servicio, por las actividades culturales continuas, por el ambiente en general,
pero creo que, sobre todo, por el espacio del que la gente y los muUsicos aseguraban
que irradiaba muy buenas vibraciones, que era magico. Tuvo continuidad casi veinte
afos, donde el mérito principal fue de la administradora que desde el segundo afio
asumié la mayor carga en las responsabilidades. La continuidad se interrumpi6
hace cuatro afios porque el edificio no era nuestro, los duefios hicieron otros planes,
mucha gente recuerda con nostalgia el Calicanto y nosotros decidimos no empezar
de nuevo.

A. A.: Eres incansable, trabajado como verdadero adicto, aunque eres capaz
de dedicar tiempo a las artes, a la cocina, a los amigos y a la familia. ;Cémo has
logrado compaginar tu trabajo tan intenso con tu vida familiar? ;Cémo construyes

Espacio, Tiempo y Educacion, v. 6, n. 1, enero-junio / january-june 2019, pp. 265-288.

282 e-ISSN: 1698-7802



Conversacion con el historiador Jests Vargas, ex-miembro del Consejo Nacional de Huelga del Movimiento Estudiantil...

espacios de tiempo libre? ¢tiempo para ti? ¢para lo que a ti te gusta ademas del
trabajo y la comunicacién con la gente?

J. V. V.: Tengo que ser muy honesto y objetivo en esta pregunta. Toda la carga
de trabajo, lo que produzco, el tiempo que le dedico al oficio descansa en el sacrificio
del tiempo que no dedico como pareja, es decir, el tiempo que no dedico a pasar
junto con mi mujer, viajando, saliendo a divertirnos. La verdad es que, a lo largo de
todos estos anos, de manera intermitente entramos en conflicto y yo no puedo hacer
otra cosa. Ella tiene muchas actividades, sale muy seguido con amigas, viaja dos o
tres veces a la ciudad de México, no es una mujer dependiente, para nada, pero si
me reclama la falta de atencién y con razén... pero no puedo hacer nada.

A. A.: ;Como participaras en la conmemoracion el cincuentenario del 687?

J. V. V.: Hace dos afios tomé la iniciativa para reunir a un grupo de companeros
que habiamos participado juntos en el Politécnico durante la huelga estudiantil. Los
convoqué para prepararnos y participar en los 50 afios organizadamente. Una de
las motivaciones que les expuse fue que en todo lo que se ha escrito de esta historia
solo aparece la Universidad, la UNAM. Yo escribi hace diez anos un libro que titulé
La patria de la juventud, pero faltaba mucho mas: Al iniciarse el afio empezamos
a presentarnos como «Colectivo Memoria en Movimiento Brigadistas Politécnicos
del 68». Este 2 de octubre vamos a estar juntos en la ciudad de México. Un dia
antes, el primero de octubre estaremos en nuestra escuela, en Ciencias Biologicas.
Expondremos algunas de nuestras ideas referentes a la participacion de la escuelay
he preparado una exposicion gréfica de 55 fotografias que registré6 Marcela durante
la huelga. Ella se dedicd a registrar los principales eventos con una camara rusa
de su papa. Junto con un companero que sabia algo de fotografia ella aprendi6 a
revelar y montaron un laboratorio en los s6tanos de la escuela. Cuando entraron los
soldados a la escuela, el 23 de septiembre, se llevaron un «tendedero» con decenas
de rollos en negativo. Durante muchos afios asumimos que se habian llevado todo,
sin embargo, en un viaje que Marcela hizo a la ciudad de México, revis6 lo que
habia dejado en un closet y encontré diez rollos que ya habian sido revelados.
Los revisamos y seleccionamos aproximadamente cien fotos. De esas hice otra
seleccidon y son las que voy a mostrar por primera vez en la ciudad de México.

A. A.: Mirando desde aqui hacia ese momento, ¢ qué nos legb ese movimiento?,
¢qué aprendizajes hemos adquirido?, ;qué es lo que no hemos aprovechado?,
¢,cémo estamos ahora?, jpor qué crees tu qué estamos como estamos?

J. V. V.: Cuando miramos en retrospectiva estos cincuenta anos de distancia
encontramos que la situacién en que nos encontrdbamos como pais en los afnos
sesentas no era tan infame y tan miserable, la burguesia y el gobierno mexicano
eran menos cinicos en su ambicién y despotismo. En los Ultimos treinta afnos hemos
sido testigos de lo inimaginable: la entrega de los recursos no renovables (minerales
e hidrocarburos) incluyendo miles de kilbmetros concesionados a los consorcios
mineros extranjeros, las playas, los sitios turisticos mas atractivos, los sistemas
hidraulicos para la agricultura. El neoliberalismo ha destrozado al pais, pero la
cara mas terrible de lo que ha sucedido en estos cincuenta anos ha sido la que
ha dejado la violencia producto del comercio de las drogas con Estados Unidos,
y consecuentemente de armas ilegales vendidas desde ese pais. El estado de
Chihuahua ha sido uno de los mas golpeados, miles de muertos, de desaparecidos
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y, ante la impunidad plena. Los asesinatos de mujeres jévenes durante los ultimos
veinte afios no han dejado ninguna explicacion, ninguna indagatoria confiable, ni
castigo para los asesinos. Sin embargo, hay otra cara en todo esto, en general
la sociedad se encuentra mas preparada para participar en cambiar la situacion.
Yo estoy convencido de que el nuevo gobierno puede ser determinante para que
México resuelva muchos de sus problemas y ademas creo que si logra ese propésito
va a introducir una nueva alternativa para los pueblos de América. A partir del triunfo
electoral de Andrés Manuel Lopez Obrador estamos siendo testigos de una manera
diferente de enfrentar las contradicciones con los enemigos del pueblo. Menos
discurso radical, menos adjetivos, mas y mas llamados a la conciliacion para evitar
las confrontaciones antes de tiempo. A partir del primero de diciembre seremos
testigos de las capacidades que traiga el nuevo gobernante para responderle al
pueblo como esta esperando de él.

A. A.: ;Qué relacidn puedes establecer entre Historia y Educacion?

J. V. V.: A través de la practica como brigadista, como activista en las luchas
populares he aprendido que, a los campesinos, a los obreros les gusta mirarse
en el espejo de la historia, les gusta mucho entender el papel de las masas en la
historia, saber cdmo actuaron los buenos, con los que puede identificarse. Ya lo
habia sefalado que en nuestro trabajo de organizacion una tarea fundamental eran
los circulos de estudio en cada lugar a donde llegabamos, los resultados fueron
extraordinarios, por eso la historia verdadera y con sentido de clase es un peligro y
por eso en el ambito del proceso educativo que es desde donde se tendria que definir
esta ensefianza de la historia se hacen las cosas al revés. No es que los estrategas
de la educacion oficial sean unos ineptos, saben perfectamente lo que tienen entre
manos y durante casi cien afios el aula se ha convertido en el principal productor de
fobias contra las clases de historia. Pero el problema no empieza en el aula con los
alumnos, empieza con los maestros porque ellos han sido formados en ese sistema
aberrante. En el supuesto de que las condiciones actuales sean favorables para un
cambio, se debe tener en cuenta que no basta con disefiar unos programas muy
bonitos; lo primero que se tiene que hacer es revisar los contenidos en la formacion
de los profesores y en paralelo a los programas, disefiar actividades en toda la
nacién, muy bien pensadas, muy objetivas para capacitar de otra manera a todos
los profesores de historia que se formaron en el neoliberalismo. Esta condicion
aplica en todas las ramas de la educacion y del conocimiento. En ese sentido,
debo ser muy claro: no basta con hacer reformas superficiales, ni con eliminar las
evaluaciones. El asunto de la educacion es crucial para que verdaderamente llegue
el cambio y para el nuevo gobierno es la prueba de fuego, alli se va a ver hasta
dénde se quieren iniciar los cambios en este pais. Con respecto al Politécnico, te
expongo lo siguiente: estoy convencido de que la lucha actual de los estudiantes de
esta institucion debe ser hacia el interior para romper con la concepcién de que no
es necesario que sus alumnos estudien materias de contenido humanista: filosofia,
ciencias sociales, historia del arte, literatura, etc. Durante sus ochenta afios desde
la fundacion quedo establecido que en los programas curriculares solo se atenderia
las ciencias exactas y materias relacionadas con las carreras técnicas. Esto ha
representado una limitacion enorme en la formacion de los egresados. Por otra parte,
esto es lo mas importante, en la estructura del Politécnico se aplica una direcciéon
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autoritaria donde la participacion de estudiantes y maestros es casi nula en la toma
de decisiones. A los estudiantes del Politécnico se les trata como menores de edad,
no como ciudadanos y esto tiene que terminar porque, a pesar de todo lo que se
logr6 con el movimiento de 1968, la democratizacion de esta institucién ha quedado
soterrada en todos estos afos.

A. A.: Gracias, Jesus Vargas Valdés.

J. V. V. Gracias atiy a la revista Espacio Tiempo y Educacion por facilitar estas
reflexiones. A partir de las conversaciones que hemos tenido puedo afirmarte que
esta entrevista ha constituido para mi una muy buena experiencia que me ayudo a
responder preguntas muy elementales que nunca me habia hecho yo mismo; cémo
gue me obligaste a poner en perspectiva pensamientos y acciones de mi vida y de
la historia reciente. Espero que estas vivencias se puedan entender fuera de México
y que algo aporte a la historia de la educacion y de los movimientos sociales.

2. Epilogo: «Una mujer en la noche... de Tlatelolco»

La entrevista finalizd, pero mas adelante me encontré entre mis papeles un
poema escrito por Jesus Vargas, que me permito compartir con los lectores de
Espacio, Tiempo y Educacion, por considerarlo muy representativo de lo que pasé
la noche de Tlaltelolco de 1968, un escrito que a mi me ha parecido a la vez bello
y pavoroso.

Una mujer en la noche... de Tlatelolco
No le miré su cara,
no supe de qué color eran su piel ni su pelo;
no me di cuenta si era joven o madura,
si tenia treinta o cincuenta afos.

No hubo dialogo ni preguntas,
nada supe de ella ni ella de mi;
todo el espacio lo llené el miedo

las palabras no hicieron falta esa noche;
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Fue un encuentro silencioso,
simbiosis de solidaridad y coraje...
Nunca supe como fui a parar a ese lugar,
ni tampoco cual era el nombre del edificio;

Toqué fuerte; no habia luz prendida,
ni afuera ni adentro
¢, Por qué toqué alli?, ¢por qué me abri6c?,
¢ por qué me salvd?

¢ Porque era una madre sufriendo todas las muertes?,
¢ porque salvando mi vida salvaba la de sus propios hijos?,
;0 la de los hijos que nunca tuvo?;
0 nada mas, ¢ porque asi expresaba su coraje contra los asesinos?

No recuerdo qué fue lo que dije,
ni siquiera recuerdo si dije algo.
Entré como un perro asustado,
me tiré en el suelo, me arrastré
y a tientas me acomodé en una esquina;
alli quedé arrinconado, una eternidad,
junto a la ventana...

Afuera siguieron los disparos,
desgarrando el cielo oscuro de Tlatelolco;
sinfonia de guerra, de balas y explosiones;

composicién del mismo autor de Rio Blanco,
de Cananea... y de la otra sinfonia
que maté a Zapata, a Angeles y a Pancho Villa.

Ahora se escuchaba un solo,
seco y penetrante, producido por la metralla;
luego todos los calibres en impetuosa armonia,
y después, “que retiemble en su centro la tierra,
fulgurante y sonoro el rugir del cafidn”.

Dudé unos instantes, pero lo tuve que aceptar...

era un canoén: primero el trueno, luego los vidrios

y el temblor de las paredes... estaban disparando
las tanquetas contra el edificio Chihuahua.

jCuantos estaban muertos!,
jCuantos estaban muriendo!...

Siempre me he preguntado:
¢ por qué no recuerdo los gritos?,
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¢nadie gritaba? ¢ nadie hablaba?,
¢fue tanto el miedo que me quedé sordo?

No, yo no estaba sordo;
escuché perfectamente las balas...

Y mientras corria,
también escuché el silencio del miedo,
el golpeteo de los zapatos contra las baldosas,

mil respiraciones ahogadas
por la vivencia de la muerte,

y las maldiciones de mil hombres

y mujeres enfurecidos
que gritaban desde las ventanas...

Ahora que recuerdo,
pienso que de no ser por la oscuridad,
por los balazos, por el miedo,
y por el terrible sentimiento de pequefiez,
todo podria haber sido como cualquier dia.

Ahora que recuerdo,
pienso que de no ser porque la plaza
habia sido invadida por el ejército,
de no ser porque desde arriba sonaban los disparos
y abajo yacian los cuerpos tendidos,
todo hubiera sido como cualquier dia en Tlatelolco.

De no ser porque a los del CNH los habian atrapado,
de no ser porque mucha gente corria descalza,
entre los pisoteados, entre los bayoneteados,
entre los baleados, entre los desangrados,
simplemente, de no ser por eso
todo hubiera sido igual,
igual que cualquier otro dia...

De no ser por los rebozos, los guaraches,
los zapatos y los libros, las teteras,
las cachuchas y los sombreros regados en la plaza;

de no ser por los desaparecidos,
el cinismo y la prepotencia de un sefior presidente,
y la complicidad de la prensa vendida;
de no ser porque una mujer abri6 la puerta de su casa,
todo seria igual en la vida...
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Yo no hubiera nacido otra vez,
no hubiera crecido el pensamiento
ni el amor por esta madre patria,
que conoci mejor aquella noche, 2 de octubre,
noche que después de tantos afios no se olvida
y sigue como lumbre en la memoria.

Jesus Vargas
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