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Riassunto: L’articolo si propone di ricostruire la presenza della biografia nella storia della pedagogia e dell’educa-
zione italiana a partire dal periodo post unitario, quando questa disciplina ha cominciato a costituirsi in forma autonoma. 
Dopo aver individuato le caratteristiche principali con cui si è manifestata la biografia di pedagogisti e educatori, l’articolo 
si sofferma sul rinnovamento avvenuto negli ultimi quarant’anni. Al fine di dare un inquadramento più ampio a questo 
processo, la prima parte dello studio delinea l’evoluzione del rapporto fra biografia e storiografia ed esamina la diversa 
considerazione attribuita dagli storici agli individui e all’azione individuale e i principali modelli che ha seguito la narra-
zione biografica nel corso del tempo.
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La recente pubblicazione del Dizionario biografico dell’educazione (Chiosso, 
Sani, 2014)1, opera che in due ponderosi volumi presenta quasi 2400 figure di 
pedagogisti e di educatori italiani dell’Ottocento e del Novecento, ripropone il 
tema del valore della ricostruzione biografica e del suo rapporto con la storiogra-
fia educativa. Si tratta di un tema poco discusso e approfondito in questa sede, 
anche se non sfugge a nessuno che le idee, le teorie e le pratiche formative sono 
opera di uomini. La biografia rappresenta una modalità di lettura del passato 
attraverso la vita di un uomo, che diventa testimone del suo tempo, «evento 
centrale» rispetto a tutti gli altri eventi. La narrazione di una vita si fonda infatti 
sul riconoscimento del ruolo del singolo individuo nelle vicende storiche e sulla 
valorizzazione delle idee, delle esperienze, dei sentimenti e delle passioni con cui 
egli ha affrontato i problemi del suo tempo. Lo storico dell’educazione – al pari 
dello storico tout court – è chiamato a studiare l’uomo sia come singolo sia come 
membro di un gruppo. Se nel settore educativo la riflessione è stata molto povera 
(se non assente), non altrettanto può dirsi sia avvenuto in campo storiografico: 
negli ultimi decenni sembra anzi che l’attenzione verso l’individuo e la pratica 
della biografia sia tornata ad imporsi dopo una lunga stagione di resistenze, di 
diffidenze e anche di emarginazione. 

La discussione sul genere biografico richiede però alcuni chiarimenti pre-
liminari: da quello – di ordine più generale – relativo al ruolo dell’individuo 
nella storia (o – il che non è però lo stesso – dell’importanza dell’individuale 
nello svolgimento storico generale) a quello più specifico circa il rapporto che 
lo studioso deve stabilire fra l’analisi del soggetto biografato e l’ambiente in cui 
è vissuto e ha operato (o anche tra la sfera privata e la sfera pubblica della sua 
esistenza). Un altro problema riguarda poi le caratteristiche della biografia nella 
sua relazione con specifici ambiti di attività, come ad esempio quello politico o 
quello economico o quello educativo: le biografie di uomini politici o di impren-
ditori o di educatori/pedagogisti differiscono inevitabilmente per le modalità di 
approccio, per le fonti privilegiate, oltre che per l’azione svolta dal biografato. 
La discussione di questi problemi non può prescindere però da una prospettiva 
storica: come ha avvertito un grande studioso, «possiamo ampliare la portata del-
le nostre domande e chiarire i nostri dubbi, se studiamo la storia della biografia 
nel suo sviluppo e nei suoi mutevoli rapporti con la storiografia» (Momigliano, 
1974). Il primo compito è allora quello di cercare le principali linee evolutive di 
questi rapporti.

1   Sempre in tema di enciclopedie biografiche, degno di nota appare il recente convegno «Le vite degli 
italiani. La Treccani e la biografia nazionale», promosso in occasione del 90º anniversario della fondazione 
dell’Istituto dell’Enciclopedia Italiana e svoltosi a Roma il 18 febbraio 2015.
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1. Individuale e sociale nella storia

Agli inizi dell’ultimo secolo lo storico francese François Simiand, convinto 
seguace delle teorie sociologiche di Durkheim, invitava i colleghi a liberarsi dai 
tre idoli che -a suo dire- avevano dominato fino a quel momento la «tribù» degli 
storici: l’idolo politico (cioè la tendenza a riservare una attenzione quasi esclusiva 
ai fatti politici, diplomatici e militari); l’idolo individuale (cioè l’antica abitudine 
a considerare la storia come storia di individui e non come studio di fatti sociali) e 
infine l’idolo cronologico, cioè la scelta di privilegiare e di soffermarsi soprattutto 
sulla ricerca delle origini dei fenomeni (Simiand, 1903, pp. 1-22 e 129-157). In 
questo modo, egli intendeva, da una parte, denunciare un tipo di storia che, con-
centrando le ricerche e le ricostruzioni attorno alla vita di alcuni uomini, finiva 
per trascurare le istituzioni e i fenomeni sociali e, dall’altra, favorire lo sviluppo 
di una nuova storiografia, capace di sostituire pratiche empiriche di indagine con 
un rigoroso metodo critico finalizzato alla ricerca delle cause e basato sull’uso di 
tecniche sociologiche. Simiand accusava in sostanza la conoscenza storica tradi-
zionale di non avere nulla di scientifico perché si era deliberatamente limitata 
alla semplice descrizione di fenomeni contingenti, a differenza della sociologia 
che – scegliendo di analizzare fenomeni duraturi, regolari e stabili –poteva legit-
timamente aspirare a individuare le leggi che li governano. 

In effetti, fin dalle origini, la storiografia aveva enfatizzato il ruolo di singoli 
uomini – i «grandi uomini» – nello svolgimento e nella spiegazione dei processi 
storici. Come ha osservato lo storico inglese Carr «gli antichi greci solevano fre-
giare le conquiste del passato con i nomi di eroi eponimi che ne erano i presunti 
autori: cosicché l’epica veniva attribuita a un bardo di nome Omero, e le leggi 
e le istituzioni a Licurgo o a Solone» (Carr, 1966, p. 50). Nella cultura antica, 
principale compito dello storico appare quello di ricordare uomini e imprese 
eccezionali perché non cadano nell’oblio e quindi non muoiano per sempre. I 
racconti storici dovevano rendere immortali singoli uomini ed eventi per sot-
trarli all’inesorabile cancellazione del passare del tempo e per consegnarli ai po-
steri quale parte migliore dell’umanità. Al centro della narrazione viene posto 
soprattutto ciò che non si ripete, il fatto che passa, o anche l’avvenimento unico 
e irripetibile. Gli stessi gesti – pubblici e privati – di personalità eccezionali, an-
che se accaduti una sola volta, diventano eventi e quindi acquistano un rilievo 
memorabile: anche i fatti privati – sempre diversi ma sempre potenzialmente 
significativi – potevano acquistare grande significato.

Nella cultura greco-romana molti scrittori si sono dedicati alla narrazione di 
vite di uomini illustri, ma il più importante – almeno per il nostro discorso – è 
sicuramente Plutarco. Greco, ma cittadino romano, scrive in lingua greca le Vite 
parallele, accostando alla vita di un suo conterraneo quella di un romano e isti-
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tuendo una ricerca di parallelismi fra le due esistenze. Nell’opera, i grandi uomi-
ni non appartengono solo al passato, ma sembrano assumere quasi un’esistenza 
reale – anche se di tipo speciale « nel presente: essi rappresentano un patrimonio 
di comportamenti esemplari, che, opportunamente evocato dallo storico, costi-
tuisce una guida anche per l’oggi. Ogni personaggio viene rappresentato come 
un «eroe» o un tipo umano caratteristico, costantemente presente nella storia di 
ogni età o epoca (di qui l’idea delle vite parallele), cui assegnare un ruolo fonda-
mentale nella determinazione del corso storico e al quale ricondurre – al tempo 
stesso – la regolarità etico-razionale, la costante ripetizione della trama delle vi-
cende. Sia pure in forme direttamente vissute e non soggettivamente esplicite, la 
storiografia antica esprimeva così la essenziale storicità e soggezione dell’essere 
umano al Fato, alla necessità inevitabile e naturale che domina tutta la sfera stori-
ca umana e che poteva essere interpretata meccanicisticamente come in Epicuro 
oppure secondo il finalismo ottimistico degli Stoici. 

Per questa duplice dimensione della storiografia antica, lo studioso tedesco 
Meinecke (Meinecke, 1954, p. XII). ha distinto un prammatismo personalistico, 
destinato a narrare le imprese degli uomini illustri, e un prammatismo oggettivo, 
teso a illustrare, da un lato, l’immutabilità della natura umana, la costanza dei 
suoi fini e modi di agire, anche nelle sue manifestazioni passionali e istintive, 
arazionali e di massa, e, dall’altro, la fatalità delle leggi che regolano gli eventi 
storici e li spiegano, ben al di là della contingente volontà dei singoli. Sotto il 
confuso turbinare degli eventi, dei desideri e delle passioni di uomini ecceziona-
li, lo storico antico scopriva così anche le leggi, immutabili e fatali, della stessa 
natura umana, che è vano – ed anzi sommamente dannoso – tentare di ignorare 
o di infrangere. Nel Cristianesimo il ruolo dell’uomo viene interpretato in chiave 
etico-religiosa e non più naturalistico – fatalistica. Ognuno è chiamato ad impe-
gnarsi per realizzare il disegno divino che governa la storia. Essa diventa regno di 
libere azioni personali il cui valore però non si misura nel successo mondano ma 
nella conquista della perfezione e della salvezza ultraterrena. 

La rinascita della humanitas antica, perseguita sia in campo filologico-erudi-
to con la riscoperta degli antichi testi letterari sia in campo civile e morale con la 
proposta di imitare e ri-creare antiche forme di «virtù» laica e mondana, permea 
l’epoca umanistico-rinascimentale e delinea una nuova concezione del ruolo in-
dividuale nella storia. Come ha ancora osservato Carr, l’affermazione della mo-
dernità si accompagna con un’accentuazione del culto dell’individualismo che, 
nel corso del tempo, «si legò al sorgere del capitalismo e del protestantesimo, agli 
inizi della rivoluzione industriale e alle dottrine del laissez-faire. I diritti dell’uo-
mo e del cittadino proclamati dalla rivoluzione francese erano i diritti dell’in-
dividuo. L’individualismo fu alla base anche della grande filosofia utilitaristica 
ottocentesca» (Carr, 1966, pp. 38-39). Allontanandosi dalla visione teologico-
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provvidenzialistica del Medioevo, lo storico riprendeva i modelli classici e ricollo-
cava le gesta degli antichi e dei loro moderni continuatori ed emuli al centro della 
storia: solo l’homo faber fortunae suae, quale eccezionale autore di grandi imprese, 
può aspirare al ricordo imperituro e all’immortalità, intesa non in senso cristiano 
(anche se non necessariamente antireligioso) ma in senso terreno. Si riaffermò 
così una rinnovata storia prammatica di tipo individualistico-biografico desti-
nata a durare, sia pur in forme diverse, almeno fino all’Ottocento, soprattutto 
nelle opere storiche del romanticismo che riservarono una attenzione privilegiata 
all’individuo, alle sue opere, alla sua psicologia e all’esaltazione del suo dramma 
personale. Nel campo della storia culturale, il genio individuale – la personalità 
produttiva e creatrice– è al centro della originale ricostruzione del Rinascimento 
italiano condotta da Jacob Burckhard: d’altra parte era stato proprio lo studioso 
svizzero a segnalare che – proprio in questo periodo – sorge un autentico culto 
dell’individualità, poiché l’uomo impara finalmente a riconoscersi come «entità 
spirituale individuale» (Burckhard, 1867)2.

L’interprete più noto di questo orientamento soggettivistico è forse Thomas 
Carlyle, prolifico scrittore inglese, attento forse più all’efficacia della narrazione 
che alla sua attendibilità. Al centro delle sue opere ci sono alcune grandi perso-
nalità, espressioni di una spiritualità superiore a quella delle masse degli individui 
senza nome. Nella sua interpretazione, la storia appare esclusivamente storia di 
individui, narrazione di imprese di «eroi», come recita il titolo di un suo volume, 
forse il più noto, che raccoglie una galleria di personaggi: da Ovidio a Maometto 
a Dante a Lutero a Shakespeare a Cromwell a Napoleone… (Carlyle, 1840)3 Già 
nel corso del XIX secolo si manifestarono però, in modo criticamente molto più 
avvertito che in passato, posizioni tese, da un lato, a ridurre drasticamente o ad-
dirittura a negare il ruolo dell’individuale nella storia4 e a sostenere la prevalenza 
assoluta di fattori impersonali – che potevano essere di natura biologica (come 
nell’evoluzionismo), sociale ed economica (come nel materialismo storico) – e, 
dall’altro, decise a interpretare l’individualità come manifestazione (o strumento) 
di un principio superiore (lo «spirito del mondo»), di un’epoca, di un movimen-
to storico o di un’istituzione politica, religiosa e sociale (come nell’idealismo e 
nel neoidealismo).

Verso la fine dell’Ottocento, la tendenza ad attribuire la forza creatrice della 
storia al genio individuale appariva sempre più in crisi. Secondo Carr, «essa 

2   Nuova ed. con Introduzione di E. Garin (1952). Una più recente edizione italiana (2007) presso 
Aragno: Torino.

3   Una traduzione italiana fu pubblicata nel 1897 col titolo Gli eroi, prefazione di E. Nencioni. 
Firenze: Giunti Barbera; una più recente edizione italiana è del 1981, presso Milano: Dall’Oglio.

4   In un saggio del 1863, il famoso storico inglese Acton ammoniva che «nulla provoca tanti errori e 
deformazioni nella concezione della storia, come l’interesse suscitato dagli individui» (cit. in Carr, 1966, p. 53).
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non mancava di una certa dose di verosimiglianza allorché la società aveva una 
struttura più semplice, e la politica sembrava regolata da uomini noti a tutti. È 
chiaro però che nella società contemporanea, ben più complessa, essa è diventata 
inapplicabile: e la nascita durante l’Ottocento di una nuova scienza, la sociologia, 
fu un modo di fronteggiare questa crescente complessità» (Carr, 1966, pp. 
50-51). Le posizioni di Simiand – cui abbiamo già accennato – fortemente 
influenzate dalla sociologia durkheimiana infatti non caddero nel vuoto, ma 
furono raccolte da una nuova generazione di storici, primi fra tutti Marc Bloch 
e Lucien Febvre: con la Scuola che si formò attorno alla rivista «Annales», da essi 
fondata a Strasburgo nel 1929, la storiografia diventava sempre più storia sociale 
e sempre meno storia individuale5. Bloch auspicava una «histoire plus large e 
plus humaine»: più larga della tradizionale storia politica per le sue curiosità e 
per la sua strumentazione disciplinare; più umana per la scelta del suo oggetto 
e per l’amore portato allo studio dell’uomo, «o meglio, degli uomini», colti 
sempre in gruppi o società (Bloch, 1969, p. 41). La «nuova storia» – come fu 
presto definita – ebbe un successo mondiale (soprattutto dopo la metà degli anni 
Cinquanta), per la sua capacità di rispondere ad alcune esigenze profonde della 
cultura contemporanea, presenti e assai vive anche al di fuori degli studi storici. 
Il drastico allontanamento dal modello legato al binomio «grande uomo-grande 
evento», già teorizzato dai fondatori della rivista, divenne ancora più esplicito 
nei continuatori: da Fernand Braudel e dai suoi allievi fino alla cosiddetta «terza 
generazione» (Duby, Le Roi Ladurie, Furet, Le Goff…). 

Sul rapporto individuale-sociale, esemplare rimane la posizione di Braudel, 
secondo la quale la storia ha progressivamente proceduto al «superamento dell’in-
dividuo e dell’avvenimento», non già per negare «la realtà degli avvenimenti e il 
ruolo degli individui, il che sarebbe puerile», ma perché ha riconosciuto che 
l’individuo preso in sé, sciolto dal sociale, è una astrazione.

Nella realtà vivente non c’è mai un individuo chiuso in se stesso; tutte le avven-
ture individuali si fondano in una realtà più complessa, quella del sociale, una realtà 
«intrecciata», come dice la sociologia. Il problema non consiste nel negare l’individuale 
col pretesto che esso risulta contingente, bensì nel superarlo, nel distinguerlo dalle for-
ze diverse da lui, nel reagire contro una storia arbitrariamente ridotta al ruolo degli eroi 
quintessenziali: noi non crediamo – scriveva lo storico francese – al culto di questi se-
midei o, più semplicemente, siamo contro l’orgoglioso detto unilaterale di Treiteschke: 
«gli uomini fanno la storia». No, anche la storia fa gli uomini e forgia il loro destino, la 
storia anonima, profonda e spesso silenziosa, di cui bisogna affrontare ora l’incerto ma 
immenso dominio (Braudel, 1969, p. 39).

5   Significativamente l’articolo di Simiand fu ripubblicato nel 1960 nelle «Annales», quando era 
direttore Braudel.
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I grandi personaggi vengono considerati quindi come il prodotto di specifi-
che condizioni storiche e la loro importanza viene attribuita alla massa anonima 
dei seguaci. Essi sono visti come «figli» del loro tempo, espressioni e interpreti 
(a volte d’eccezione, senza dubbio) di esigenze profonde e diffuse. È indubi-
tabile che queste prospettive siano state «provocate» dai risultati ottenuti dalla 
sociologia e dall’antropologia, e che, pertanto, lo «storico annalista» si sia sempre 
più sentito interessato a utilizzare i progressi teorici e metodologici delle scienze 
sociali. Tutta l’opera di Braudel, sia propriamente storica sia di riflessione meto-
dologica, lo attesta chiaramente. 

Se la storia deve sempre più affrontare lo studio della «realtà sociale in sé e 
per sé» (Braudel, 1969, p. 41), non per questo deve cadere nell’eccesso opposto e 
dimenticare l’individuo, avvertiva però lo storico francese.

Il pericolo di una storia sociale – egli affermava – lo scorgiamo tutti: dimentica-
re, nella contemplazione dei movimenti profondi della vita e degli uomini, il singolo 
uomo alle prese con la propria vita, col proprio destino; dimenticare, negare forse quel 
che ogni individuo ha sempre di insostituibile. Poiché contestare il ruolo considerevole 
che si è voluto attribuire abusivamente a qualche uomo nella genesi della storia non 
significa certo negare la grandezza dell’individuo in quanto individuo, e l’interesse per 
un uomo di chinarsi sul destino di un altro… Gli uomini, anche i più grandi, non ci 
sembrano liberi quanto sembravano agli storici nostri predecessori, ma non per questo 
l’interesse della loro vita ne risulta sminuito, al contrario. E la difficoltà non è quella 
di conciliare sul piano dei principi, la necessità della storia individuale e della storia 
sociale; la difficoltà sta nell’essere capaci di sentire l’una e l’altra contemporaneamente 
e, appassionandosi per l’una, di non disdegnare l’altra (Braudel, 1969, p. 50).

Come criterio metodologico capace di svolgere una funzione costruttiva e 
concreta nella ricerca degli storici (ma anche degli studiosi di scienze sociali), 
Braudel ha elaborato la «lunga durata», identificandola con le realtà secolari e 
millenarie che scandiscono la vita materiale, economica e culturale delle società. 
In questa dimensione rientrano anche forme di persistenze intellettuali, men-
talità, quadri mentali che nel corso dei secoli hanno determinato le attitudini 
profonde e le condotte degli individui. Gli elementi del passato che rivelano 
una relativa persistenza vengono considerati da Braudel «strutture», strumenti, 
cioè, della ricerca, suscettibili di aiutare – qualunque siano le epoche e i luoghi 
– a decifrare la continuità storica e a meglio comprenderla. Questo concetto 
di struttura, oltre a rivelare la sua applicabilità in ogni campo, dal biologico al 
sociale, ha la capacità di rappresentare non solo ciò che persiste più a lungo, ma 
anche ciò che sostiene e costituisce l’armatura, il meccanismo o il ritmo obbli-
gato e duraturo di una determinata realtà. Le strutture, con la loro persistenza 
e con i loro mutamenti, condizionano la vita umana sotto molteplici aspetti: 
rapporti sociali, condizioni ambientali fisico-geografiche, problemi demografici, 
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progresso scientifico, istituzioni politiche ed educative, orientamenti culturali, 
atteggiamenti religiosi, sistemi di valori ecc. Una struttura o una lunga durata, 
mostrando una persistenza che va oltre la vita dei singoli, non per questo può 
intendersi staccata dagli stessi, ma – sempre secondo Braudel – rappresenta piut-
tosto l’area dell’evoluzione più lenta. Protagonisti di questa storia non sono gli 
individui, ma le strutture, le durate e gli spazi che inevitabilmente riducono la 
funzione dell’uomo singolo come «creatore» dell’ambiente e degli eventi. 

Permeata dallo strutturalismo braudeliano, la «terza generazione» degli storici 
delle «Annales» si concentrò sullo studio delle mentalità e quindi privilegiò anco-
ra una volta la dimensione impersonale e collettiva della ricerca storica. L’oggetto 
della «nuova storia» venne allargandosi in tal modo ai più vari settori di indagine, 
con un enorme arricchimento di problemi e di tecniche, nell’intento di realizzare 
un’ideale «storia globale», cioè una ricostruzione capace di ritrovare in tutta la sua 
varietà e ricchezza la realtà dell’uomo sociale. Questa nuova impostazione, basata 
sulla dimensione globale dell’esperienza umana e sulla lunga durata, ha orientato 
la pratica storiografica verso nuovi metodi e contenuti: l’interesse principale delle 
ricerche si è concentrato sulla esistenza quotidiana della gente comune, sul lento 
fluire degli uomini e delle cose, sulle mentalità, sui comportamenti collettivi, 
sull’ambiente di vita di tutti i giorni, sul lavoro, sulla cultura materiale fino alle 
dimensioni simboliche o nascoste e a quelle inconsce, studiate dalla cosiddetta 
psicostoria. Questa impostazione però non poteva che limitare drasticamente il 
ruolo dell’uomo individuale (e soprattutto delle grandi personalità), come pure 
decretare una forte svalutazione del genere biografico.

2. Biografia e storiografia

Il ricorso alla biografia quale forma storiografica si basa ovviamente sul rico-
noscimento dell’individuo quale protagonista principale – o almeno quale fatto-
re primario – dei processi storici. Anche se il termine biografia entra nelle lingue 
europee solamente alla fine del XVII secolo, la sua pratica risulta molto antica, 
tanto che le sue origini possono essere considerate contemporanee a quelle della 
storiografia, agli inizi del V secolo a. C., se non addirittura precedenti come 
sostengono alcuni studiosi. Nei manuali di metodo, la biografia inizia ad essere 
riconosciuta come forma di scrittura di carattere storico solamente nel Cinque-
cento – in particolare nel celebre trattato di Jean Bodin Methodus ad facilem 
historiarum cognitionem (1566)6 – e comincia così ad essere accolta come genere 
storiografico vero e proprio.

Già nel mondo antico, scrittori come Polibio o Plutarco o Cornelio Nepote 
discussero il rapporto fra biografia e storia e operarono alcune distinzioni. In ge-

6   Si veda in particolare Cotroneo (1966).
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nerale, la cultura greca faticava a considerare la narrazione biografica come storia 
vera e propria. Pur distinguendo i due generi, Polibio preferì sottolineare le diffe-
renze che corrono fra biografia ed encomio, genere sorto nel IV secolo e rapida-
mente sviluppatosi nelle scuole retoriche del mondo antico. Cornelio Nepote7 si 
soffermò invece sulla diversa ampiezza che racconto storico e racconto biografico 
devono avere: maggiore il primo, più conciso il secondo. Il primo rappresenta 
dunque il limite quantitativo del secondo, piuttosto che un’alternativa ad esso 
in senso qualitativo. Plutarco condivideva la distinzione8, anche se pare volerla 
limitare all’oggetto principale della trattazione: i grandi eventi politico-militari, 
nella storia; la formazione, il carattere e le azioni di una personalità illustre, nella 
biografia. Il metodo di lavoro appare comunque lo stesso: la ricostruzione biogra-
fica permette sicuramente il riutilizzo – sia pur in un’ottica differente – di parte 
delle fonti e delle ricostruzioni degli storici, ma esige anche la ricerca e l’esame di 
nuovi materiali informativi. Plutarco infatti ricostruisce le Vite basandosi su testi 
epigrafici, ma anche su una documentazione inedita, di varia natura: letteraria, 
numismatica, folklorica, linguistica, topografica…. Per delineare il carattere del 
biografato possono risultare infatti molto più utili la ricerca e l’analisi di questi 
documenti rispetto alle testimonianze dei grandi avvenimenti nei quali egli è 
stato coinvolto. La biografia non è dunque una selezione di contenuti ricavati 
da testi storici, ma un’integrazione di questi testi o, meglio, la creazione di una 
nuova ricostruzione funzionale agli obiettivi del genere biografico. 

Come si è già anticipato, le Vite parallele rimangono un modello insuperato 
– almeno fino al XVIII secolo – e fissano la forma di questo genere: il narratore, 
nella sua esposizione, segue una struttura determinata, cioè quella della biografia, 
e la colloca in un tempo precisato che corrisponde alla durata reale di una vita 
(nascita, maturità, morte)9. Al centro dell’esposizione è il personaggio: non 
quello della storia, bensì l’uomo nella sua psicologia individuale, nel rapporto 
tra le tendenze del suo carattere e le azioni compiute. Utilizzando il genere 

7   Vissuto nel I secolo a. C., Cornelio Nepote è autore di un’opera biografica (Gli uomini illustri), 
solo in parte conservata, di almeno 16 libri in otto coppie, ognuna rispettivamente di greci e latini (re, 
condottieri, oratori, storici, poeti drammatici). Cfr. a questo proposito Brugnoli (1987).

8   Nella prefazione alla vita di Alessandro (che rappresenta una introduzione a tutta l’opera), Plutarco 
confessava di sentirsi scrittore di biografie piuttosto che di storie: «noi non scriviamo storie, ma biografie, né 
sempre i pregi e i difetti scaturiscono dalle azioni più notevoli; ma spesso un semplice atto, una parola, o magari 
uno scherzo qualunque, riescono a mettere in rilievo i costumi delle persone, più che le battaglie sanguinose, i 
grandi eserciti schierati in ordine e le conquiste delle città... vorremmo che sia concesso a noi di occuparci dei 
caratteri e da questi far derivare la vita di ognuno, lasciando ad altri il compito di narrare più distesamente la 
vita e le battaglie» (Plutarco, Vite parallele, tr. it. di A. Ribera. Roma: Casini, vol. II, p. 3).

9   L’opera è formata da 22 coppie di biografie (più una perduta e quattro personaggi isolati), che 
mettono a confronto un personaggio greco e uno romano. Alla fine di ciascuna coppia, una comparazione 
fra i due protagonisti motiva il parallelo, ma soprattutto precisa i differenti contesti in cui i biografati si 
trovarono ad agire. La fortuna delle Vite plutarchee fu enorme e l’opera fu variamente letta e interpretata sia 
per il modello tematico sia per le suggestioni eroiche e libertarie.
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biografico, Plutarco opera un ripensamento globale della storia parallela della 
Grecia e di Roma: attraverso la ricostruzione dei caratteri più significativi degli 
uomini più importanti dell’uno e dell’altro mondo egli intendeva cogliere il senso 
più autentico delle vicende politiche e culturali delle due realtà. Le diverse vite 
trovavano sempre un inquadramento, per quanto semplificato, negli ambienti 
storico-politici in cui avevano operato. 

L’analisi e la critica – principali strumenti di lavoro dello storico – vengono 
utilizzate per isolare e rappresentare singole vite, per narrare, più che imprese già 
note, quanto appartiene invece alla dimensione intima del personaggio (atteggia-
menti, modi di dire, abitudini…) e che offre spesso ragione o spiegazione delle 
sue gesta. Plutarco sceglie come protagonisti personaggi illustri, non tanto per 
portare un contributo storico originale quanto perché la grandezza delle imprese, 
delle cadute e dei riscatti da essi vissuti, si riverbera sul loro carattere e permette 
di presentarli con maggiore incisività. Egli utilizza i dati della storiografia, ma 
li seleziona e li orienta in vista di un’altra verità: il carattere dell’uomo, colto 
nell’infinita molteplicità delle sue manifestazioni individuali e nel confronto con 
le forze che fronteggiano il suo agire. Egli tratteggia le diverse personalità me-
diante un’accumulazione di episodi, poiché ritiene che a manifestare l’uomo è 
prima di tutto la nuda realtà dei fatti, anche quando essi hanno la banalità rivela-
trice dell’aneddoto. Scopo delle sue biografie non è tanto la verità storica quanto 
la verità psicologica, e l’insegnamento morale che si può trarre dalle vicende 
umane. Per questo la biografia è stata spesso considerata, specialmente dopo Plu-
tarco, una narrazione destinata ad illustrare e a spiegare il carattere degli uomini, 
come pure a presentare i loro vizi e le loro virtù in modo da educare il lettore a 
scansare i primi e a seguire le seconde.

Nel Medioevo e nel Rinascimento le biografie dimostrano ancora un fine 
decisamente didascalico, poiché mirano a presentare il protagonista come mo-
dello di condotta cristiana o di virtù civili. Le vite dei santi erano composte per la 
edificazione dei fedeli, oltre che per le ricorrenze liturgiche. Accanto a queste vite 
si diffusero poi quelle di sovrani o di personalità illustri. Le biografie umanisti-
co-rinascimentali riprenderanno invece il tono e l’atteggiamento di quelle della 
classicità, riservando una particolare attenzione a figure di principi o a persona-
lità importanti, con l’esplicito intento di celebrarne le gesta e di perpetuarne il 
ricordo. Dai racconti viene escluso ogni fatto prodigioso o miracoloso come pure 
qualsiasi richiamo alla divina Provvidenza, tipici della storiografia medievale. La 
preoccupazione per lo stile e per gli aspetti letterari ed artistici va a scapito spesso 
del rigore metodologico e della precisione nella ricostruzione dei fatti: in questa 
prospettiva, la storia si presenta come biografia di uomini illustri, o celebratio di 
figure d’eccezione. I ritratti riprendevano lo schema della tradizione biografica 
classica (e in particolare di Plutarco): qualità pubbliche e private, profilo mo-
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rale, caratteristiche fisiche e psicologiche. Anche il fine etico-pedagogico viene 
mantenuto: uomini e imprese esemplari sono proposti all’ammirazione e alla 
imitazione del lettore. Nel XV secolo cominciano a diffondersi anche le raccolte 
biografiche, che riunivano per categorie i biografati: dagli uomini di governo ai 
militari ai poeti ai medici ai retori (fra i quali venivano collocati educatori come 
Pierpaolo Vergerio, Guarino Veronese, Vittorino da Feltre…) (Miglio, 1975; 
Montevecchi, 2004). In questo genere di opere, per la qualità dello stile, si se-
gnalano i Ritratti di uomini illustri del lombardo Paolo Giovio, apparsi a Firenze 
nel 1546 con il solenne titolo Elogia veris clarorum virorum imaginibus apposita10. 
L’opera, ricordando personalità d’eccezione, presenta la vita umana come un al-
ternarsi di vicende favorevoli e funeste: tutte comunque degne di fama perenne.

Le eleganti biografie di Giovio (come pure di tanti altri scrittori di quest’e-
poca), molto più attente alla destinazione (e ai potenti destinatari) dell’opera che 
alla rigorosa consultazione delle fonti, possono documentare le diverse «versioni» 
con cui tale genere è stato proposto nel corso del tempo: dalla agiografia alla 
biografia-elogio alla biografia umanistica alla biografia morale alla biografia com-
memorativa alla biografia aneddotica alla biografia psicologica fino alle forme 
più recenti, di cui diremo dopo. Di fronte a questa grande varietà, un convegno 
di storici, tenutosi agli inizi degli anni Ottanta a Milano, ha formulato una di-
stinzione, schematica ma sicuramente efficace, fra biografie di tipo pedagogico 
(o biografie elogio) e biografie di tipo storico (o biografie romantiche). Nelle 
prime dovrebbero rientrare tutte quelle forme di narrazione di tipo illustrativo, 
e perciò anche esortativo, che si concretizzano nella proposta di uomini e di 
eventi notevoli del passato, presentati come guide per l’azione o come esempi da 
imitare. A certe azioni e a certi giudizi viene attribuita una incontestabile verità 
di modello che l’autore definisce nel corso del racconto con espressioni di tipo 
assertivo e valutativo. Le «lezioni» emergono dagli stessi fatti narrati, oppure è lo 
stesso narratore ad illustrarle sottolineando gli insegnamenti che i vari personaggi 
ricevevano dalle loro esperienze di vita. Secondo Sergio Romano, questo primo 
tipo di biografie «per ragioni che attengono ai suoi stessi obiettivi, è presentato 
al lettore come ‘pezzo’ indispensabile di una collezione in cui sono riuniti tutti i 
modelli che la società civile considera degni di essere imitati e studiati: la «galle-
ria degli uomini illustri», per l’appunto, secondo un modello che proviene dalla 
letteratura e dalle iconografia umanistica» (Riosa, 1983, p. 16)11. 

10   Una ristretta silloge dei quasi trecento elogia apparsi in originale è stata curata da Caruso (1999).
11   In un bilancio sulla situazione della storiografia mondiale, apparso nella seconda metà degli anni 

Settanta, si osservava: «la storiografia che abbellisce un racconto e ricava una morale è tuttora immensamente 
popolare, soprattutto se la morale è di quelle che, in qualsiasi società, la maggioranza della gente ama sentire. 
E per gli storici la tentazione di piegarsi a soddisfare queste inclinazioni è grande» (Barraclough, 1977, p. 321).
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La biografia storica risponde ad esigenze ben diverse poiché è preoccupata 
di chiarire soprattutto il rapporto fra il personaggio e il suo tempo, fra quanto si 
deve attribuire alla sua azione individuale e quanto alle condizioni dell’ambiente 
in cui ha operato. Sulla base della distinzione accennata, è possibile riconoscere 
un valore storico solamente alla seconda tipologia biografica. Come ha ancora 
sostenuto Romano, «la prima infatti sottrae l’uomo alla storia e, proponendolo 
come modello astratto, lo proietta su uno schermo ideale dove egli è forma da 
realizzare piuttosto che forma concretamente realizzata. La seconda invece lo 
racconta in quanto prodotto della storia, con la sua individualità assoluta e la sua 
inimitabile originalità» (Barraclough, 1977, p. 17). Nel primo caso, il biografo, 
partendo da un criterio di giudizio a priori, e quindi astorico, sceglie gli esempi 
che ritiene più rilevanti per illustrare un modello esemplare da proporre alla am-
mirazione e all’imitazione dei lettori; nell’altro, partendo da un’accurata analisi 
della documentazione disponibile, mira a cogliere e valutare le manifestazioni 
della individualità nel contesto sociale in cui si sono realizzate.

La biografia storica viene definita anche romantica perché nella stagione 
culturale del primo Ottocento registrò un grandissimo sviluppo. La storiogra-
fia romantica, ricchissima di interessi, cercò infatti di «individualizzare» uomi-
ni, popoli, istituzioni, idee e si impegnò a cogliere le differenze dei tempi, dei 
luoghi, dei modi, realizzando uno stretto legame con l’erudizione. Importante 
risultò l’elaborazione di nuovi metodi di critica delle fonti e di euristica storica 
e la scoperta e la pubblicazione di ingenti quantità di materiale documentario 
fino ad allora sconosciuto. Gli studi metodologici si svilupparono ulteriormente 
durante il periodo positivistico che manifestò l’esplicito obiettivo di giungere 
ad una «scientificizzazione» della conoscenza storica e di inserirla stabilmente 
nel novero delle scienze sociali. Secondo i positivisti, era giunto il momento che 
la storiografia abbandonasse la fase pre-scientifica, limitata alla raccolta di dati, 
all’elencazione di fatti e all’esposizione degli aspetti individuali, unici e irripetibi-
li, e che giungesse ad una vera e propria fase scientifica, caratterizzata dalla ricerca 
delle cause e dalla proposta di spiegazioni generali. Il progressivo orientamento 
verso una storia di carattere sociale e culturale, sensibile al ruolo delle collettività, 
portò al rifiuto (o almeno al distacco) di una impostazione esclusivamente di tipo 
politico-diplomatico-militare come pure di una narrazione attenta soprattutto 
agli aspetti individuali e alle grandi personalità.

Nell’ultimo secolo, le critiche al genere biografico andarono moltiplicandosi, 
anche da parte di chi non aspirava a dare alla storia uno statuto scientifico né ad 
assimilarla alle scienze sociali. Correnti storiografiche diverse si trovarono acco-
munate nella scelta di spostare il centro del cambiamento storico dagli agenti 
individuali a forze impersonali, variamente definite, o a grandi processi generali. 
Significativa appare la posizione di Benedetto Croce, il cui pensiero esercitò una 
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lunga influenza sulla storiografia italiana. Soprattutto nelle opere della tarda ma-
turità, egli condannò seccamente la storia «ridotta a ragguagli di vicende biografi-
che e alla biografia dell’individuo» come pure la mera «tipizzazione psicologica», 
poiché «la seria, la grande biografia, quando assurge a storia, s’idealizza e coincide 
con la storia dell’opera» (Croce, 1949, pp. 120-121). Il singolo va colto quindi 
nell’opera poiché essa testimonia di lui e della sua vita interiore quanto basta per 
una adeguata conoscenza storica. Altre informazioni, relative agli aspetti intimi o 
privati, non devono interessare lo storico perché altrimenti cadrebbe in depreca-
bili forme di «biografismo». Coerentemente con il suo hegelismo, Croce precisa-
va ancora: «l’attore, l’unico attore della storia è lo spirito del mondo, che procede 
per creazioni di opere individue, ma non ha per suoi impiegati e cooperatori gli 
individui, i quali, in realtà, fanno tutt’uno con le opere individue che si vengo-
no attuando e, tratti fuori di esse, sono ombre di uomini, vanità che sembrano 
persone» (Croce, 1949, p. 144). L’uomo singolo appare quindi annullato, non 
essendo considerato neppure come cooperatore dei processi storici, e l’opera -sia 
essa azione o pensiero- è riportata al suo unico autore, cioè allo Spirito.

Abbiamo già accennato al rifiuto della storia biografica opposto dal gruppo 
delle «Annales» in nome di una storia sociale nella quale diventano protagoniste 
le strutture e le durate e non le singole individualità o i grandi avvenimenti: la 
storiografia strutturale si contrapponeva in tal modo alla storiografia narrativa 
per la sua impostazione analitica piuttosto che descrittiva e per l’interesse ri-
volto al collettivo, allo statistico e alle persistenze piuttosto che all’individuale, 
allo specifico e al contingente. Le posizioni si radicalizzarono nel secondo dopo-
guerra: per guadagnare uno statuto scientifico più forte, la nuova storiografia si 
impegnò ad abbandonare con decisione gli aspetti singolari, unici, individuali e 
a concentrarsi sull’analisi delle strutture e dei quadri socio-economici di lungo 
periodo, utilizzando di preferenza metodi di tipo seriale e quantitativo, tipici di 
altre scienze sociali, quali l’economia, la sociologia, l’antropologia o la psicologia 
sociale. Nel 1972 Le Roy Ladurie poteva scrivere orgogliosamente: «La storiogra-
fia attuale con la sua preferenza per il quantificabile, lo statistico e lo strutturale 
(…) ha praticamente condannato a morte la narrazione storica degli eventi e la 
biografia individuale» (Le Roy Ladurie, 1973, p. 110)12. In una fortunata opera 
metodologica apparsa in Francia nello stesso anno e curata Le Goff e Nora, altri 
due esponenti della «terza generazione» della rivista, la biografia venne relega-
ta nella categoria della «historiette»13. Almeno come genere storiografico, essa 
sembrava ormai al bando. Alla fine degli anni Settanta, tracciando un bilancio e 
delineando un programma per il futuro, Le Goff ribadiva la posizione, ma con 
una inaspettata apertura: «Sbarazzarsi della storia dei grandi uomini: l’impresa è a 

12   Tr. it. parziale (1976) Bari: Laterza.
13   Cfr. Le Goff, Nora (1974, t. 1, p. 225). (Tr. it. parziale (1981) Torino: Einaudi).
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buon punto anche se, da un lato, questa storia delle apparenze illusorie continua 
a dominare nella produzione para- e pseudo-storica e se, dall’altro, la nuova sto-
ria deve riprendere in considerazione la questione dei grandi uomini e conferire 
un nuovo statuto scientifico alla biografia» (Le Goff, 1980, p. 29). Le Goff aveva 
forse già intuito che qualcosa stava cambiando: come vedremo, in quegli stessi 
anni, erano maturate le condizioni per un ritorno al genere biografico e per un 
suo pieno riconoscimento all’interno della produzione storiografica.

3. Il ritorno dell’individuale e della biografia

Nel 1979, contemporaneamente al saggio di Le Goff, nella prestigiosa rivista 
«Past and present», usciva un articolo dal significativo titolo Il ritorno al racconto: 
riflessioni su una nuova vecchia storia, che sarà presto tradotto in varie lingue e de-
stinato a scuotere la comunità degli storici14. Autore era Lawrence Stone, studio-
so inglese vicino alla storiografia delle «Annales», ma anche critico nei riguardi 
di molte posizioni della stessa e soprattutto della «moda» che involontariamente 
essa aveva provocato. Stone si rendeva interprete di una diffusa sfiducia e delusio-
ne perché nella spiegazione dei grandi fatti storici le risposte elaborate dalla storia 
economico-sociale e quantitativa non si dimostravano più sicure e oggettive di 
quelle fornite dalla storiografia che enfatizzava il ruolo delle grandi personalità. 
A suo giudizio, molti risultati apparivano scadenti poiché «riescono a combinare 
il vizio dell’illeggibilità con quello della banalità»: la storia strutturale e analitica 
poteva vantare indubbi meriti, ma, in molti casi, aveva fatto uso di tecniche mol-
to raffinate e aveva impegnato ingenti risorse «per dimostrare l’ovvio o altrimen-
ti per pretendere di dimostrare l’implausibile» (Stone, 1989, p. 91). Lo storico 
inglese salutava pertanto con favore il ritorno alle forme narrative tradizionali e 
anzi rilevava che quegli stessi storici (soprattutto francesi, come Le Roy Ladurie, 
Duby, Furet…) che negli anni Sessanta e Settanta avevano decretato la fine della 
storia narrativa e celebrato la definitiva vittoria delle scienze sociali e dei meto-
di quantitativi, avevano da tempo ripiegato sulla narrazione tradizionale e sulla 
biografia, enfatizzando addirittura i caratteri soggettivi dei processi storici. Duby, 
ad esempio, aveva dedicato un’intera opera al racconto di una sola giornata, cioè 
ad un unico avvenimento sia pur eccezionale15, mentre Le Roy Ladurie aveva 
«dipinto il quadro unico e indimenticabile della vita e della morte, del lavoro e 
della sessualità, della religione e della consuetudine, in un villaggio dei Pirenei 
nel primo Trecento» (Stone, 1989, p. 98). Pochi anni dopo, aveva raccontato la 
storia di un unico episodio sanguinoso avvenuto nel 1580 in una piccola città 

14   Nel 1981 l’articolo sarà tradotto anche in italiano nella rivista «Comunità» e poi sarà inserito nel 
volume di Stone (1989, pp. 82-106).

15   Cfr. Duby (1977, 1985).
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della Francia meridionale16. Anche senza continuare con gli esempi, era evidente 
che perfino all’interno di uno dei filoni più originali e promettenti delle «An-
nales», cioè la storia delle mentalità, si era affermato «un ritorno ai vecchi modi 
di scrivere storia», cioè un ricorso alla «narrazione descrittiva minuziosa, o alla 
biografia individuale» (Stone, 1989, pp. 99 e 103).

A proposito di queste «felici incoerenze», non possiamo non ricordare -sia 
pur per inciso- che, molti anni prima, anche Benedetto Croce -severo critico 
della narrazione biografica, come abbiamo già anticipato- la ha proficuamente 
coltivata nelle cosiddette «opere minori». Secondo Federico Chabod esse sono 
invece esemplari «per l’armonia di linee, la naturalezza dei trapassi di piano in 
piano, la costante pienezza delle cose concrete»: esse ci fanno conoscere insomma 
«un Croce che potrebbe sembrare minore, nei confronti del più noto Croce delle 
grandi opere storiche, e minore invece non è» (Chabod, 1973, pp. 192 e sgg.)17. 

Tornando all’intervento di Stone, la conclusione del suo discorso rimane 
assai significativa: «la storia raccontata e la biografia individuale danno evidenti 
segni di voler risorgere dai morti. Entrambe sono in parte cambiate rispetto a ciò 
che erano prima della presunta dipartita, ma non è difficile identificarle come 
varianti del medesimo genere» (Stone, 1989, p. 105). La biografia, e in generale 
la narrazione storica, avevano subito innegabili trasformazioni, ma non tali da 
mutarne la natura o la appartenenza al genere storiografico. Ai «nuovi storici» an-
dava comunque riconosciuto il merito di aver promosso un positivo mutamento 
di interessi, di contenuti e di obiettivi: le loro ricerche si sono rivolte ai poveri e 
agli sconosciuti piuttosto che ai ricchi e ai potenti, e la ricostruzione di una vita, 
di un processo o di un evento non è stata mai fine a se stessa ma ha mirato a 
chiarire «i meccanismi interni di una società e di una cultura del passato» (Stone, 
1989, p. 100). Anche i metodi sono cambiati: analisi e descrizione hanno oramai 
assunto pari valore e si applicano ad una documentazione sempre più ampia e 
diversificata.

Fra le nuove manifestazioni della narrazione storica, Stone ricordava an-
che una nota opera di Carlo Ginzburg, che è un’accurata ricostruzione degli 
atteggiamenti e delle idee, non di un illustre personaggio del passato ma di un 
umile e oscuro mugnaio friulano del Cinquecento, processato e poi condanna-
to a morte dall’Inquisizione (Ginzburg, 1976). L’opera rientra in un fortunato 

16   Cfr. Le Roy Ladurie (1977, 1981).
17   Lo stesso Chabod difendeva energicamente il ruolo delle grandi personalità nella storia: «So 

bene – egli scriveva nel 1951 – che molta parte della storiografia moderna disdegna l’uomo, come tale, 
e, confondendo i pettegolezzi mondani con la ricostruzione morale o spirituale di una personalità, aborre 
dal cosiddetto psicologismo, per correre dietro alle dottrine pure, alle pure strutture o a quell’ultimo 
meraviglioso portato di certa storiografia recentissima, le tavole statistiche, le percentuali, le medie, i grafici, 
tutte cose utilissime entro certi limiti, ma nelle quali con qualche diagramma e qualche media statistica si 
vorrebbe racchiuso il segreto della storia» (Chabod, 1965, t. I, p. 16).
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filone, la microstoria, che si sviluppò negli anni Settanta con il palese intento di 
distinguersi – e forse anche di contrapporsi – all’allora imperante modello ma-
crostorico e quantitativo, sostenuto da Braudel e dagli «annalisti». Il rifiuto della 
storia seriale, e quindi di considerare unicamente i fenomeni di carattere ripeti-
tivo, indusse a scegliere una documentazione circoscritta, legata ad un individuo 
sconosciuto, e a preferire per l’esposizione il metodo narrativo rispetto a quello 
analitico. Nella microstoria, la scelta dell’individuale non intende però escludere 
il sociale, ma mira a costruire un approccio diverso, seguendo il corso di una 
esistenza particolare – quella di un uomo o di un gruppo di uomini – attraver-
so la molteplicità degli spazi e dei tempi e il reticolo delle relazioni. L’indagine 
microstorica non vuole rappresentare pertanto una versione attenuata, parziale o 
mutila di realtà macrosociali, ma offrirne una versione nuova e differente, poiché 
parte dal presupposto che ogni attore storico partecipa, da vicino o da lontano, 
a processi e a contesti, di dimensioni e di livelli differenti, che si estendono dal 
locale al globale. Attraverso la esperienza di un individuo (o di un gruppo o di 
uno spazio) si potrebbe cogliere una modulazione particolare della storia globale. 
In virtù di uno scavo minuzioso e attento su un frammento del passato, ogni caso 
considerato diventa un’immagine rappresentativa di una realtà più ampia: la vita 
di uno sconosciuto può essere letta come insieme di tentativi, di scelte, di prese 
di posizione di fronte all’incertezza, o come un campo di possibilità fra le quali 
l’attore storico ha dovuto scegliere. Nella microstoria la individualità concreta 
non si muove solo nel quadro delle tradizionali dicotomie (particolare-generale 
o concreto-astratto), perché entro il «microscopico» lo storico può scoprire più 
di un universo: da quello dell’inconscio a quello dell’immaginario a quello del 
folclorico… Anche il più impercettibile gesto, segno o dettaglio può contenere 
interi mondi di vita mentale, inconscia e collettiva, che spetta all’abilità dello 
storico far emergere.

Fra coloro che hanno esercitato la pratica biografica e l’hanno fatta anche 
oggetto di riflessione critica, un posto particolare spetta a Jacques Le Goff, che 
per diversi anni ha diretto le «Annales», dopo la gestione Braudel. Egli è autore 
di due biografie: la prima dedicata a Luigi IX, re di Francia dal 1226 al 1270 e 
proclamato santo nel 1297, l’altra dedicata a San Francesco d’Assisi (Le Goff, 
1996, 2000). A suo dire, la scelta di un «uomo illustre» non è stata dettata dalla 
consuetudine, ma unicamente dalla necessità di trovare una sufficiente docu-
mentazione, la quale, per il Medioevo, è disponibile solamente per due figure: i 
re e i santi. Ovviamente si tratta di materiali diversi – scritti e iconografici – da 
analizzare e interpretare con attenzione: sempre secondo lo studioso francese, il 
biografo deve far emergere i testimoni prima ancora del biografato, fino a pren-
dere in considerazione anche la ipotesi più estrema, e cioè che questi sia più un 
prodotto della memoria (ossia delle testimonianze coeve, dei racconti postumi, 
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della memoria colta, dell’immaginario collettivo, della propaganda…) che un 
concreto personaggio del passato18. Lo storico quindi è chiamato a vagliare tutte 
le fonti alla luce delle strutture culturali, ambientali e delle mentalità che le han-
no create, poiché esse rispondono quasi sempre a stereotipi, a luoghi comuni o 
alla concezione di Re o di Santo prevalente in una data epoca. Per questo motivo 
Le Goff ritiene di non aver tradito il suo credo storiografico: i metodi della storia 
sociale e delle mentalità vengono mantenuti e applicati per illuminare la società 
partendo dalla vita di un singolo uomo. L’obiettivo è quello di produrre una 
«biografia globale» (analoga alla «storia globale»), capace di definire l’unicità di 
un’esperienza ma in relazione agli altri uomini e ai modelli della società. Si tratta 
di un modo di fare storia che tende a considerare il personaggio come «soggetto 
globalizzante»: San Luigi, ad esempio, partecipa contemporaneamente dell’eco-
nomico, del politico, del religioso e del culturale. La biografia si candida pertanto 
a diventare il luogo ideale per verificare lo spazio, piccolo ma importante, della 
libertà di cui dispongono i singoli uomini, anche se la conoscenza completa di 
una persona rimane una speranza utopica.

Negli ultimi decenni, il genere biografico è stato praticato sempre più su sca-
la collettiva: prosopografia, biografia sociale, dizionario biografico ecc. Accanto 
alla biografia individuale, occorre pertanto ricordare anche la biografia collettiva, 
o prosopografia, che mira a ricostruire le caratteristiche socio-culturali e le affini-
tà psicologiche e intellettuali di una determinata categoria di soggetti, attraverso 
lo studio delle loro vite. Come ha ricordato ancora Stone, «la biografia collettiva 
(come la definiscono gli storici moderni), o analisi multipla delle carriere (come 
la definiscono gli scienziati sociali), o prosopografia (come la definiscono gli sto-
rici antichità), si è sviluppata tanto da divenire una delle tecniche più preziose, e 
più abituali, del ricercatore storico» (Stone, 1989, p. 48). Nata nell’ambito degli 
studi sul mondo antico, è stata poi riutilizzata anche per altre realtà storiche e si è 
occupata sia di gruppi ristretti, cioè di élites di potere, sia di grandi aggregazioni 
collettive, analizzate soprattutto con i metodi delle scienze sociali. In questo caso, 
tracciando il ritratto di gruppi omogenei e giungendo quindi a definire tipologie 
sociali, la prosopografia mette in serie i casi individuali, senza riservare particola-
re attenzione per le peculiarità che connotano le singole vite. Secondo lo storico 

18   Nelle pagine della biografia di Le Goff ricorre spesso la domanda «San Luigi è esistito?». Dal 
momento che non ci sono dubbi sulla esistenza storica del re di Francia, la domanda è ovviamente 
provocatoria e si giustifica con ragioni di ordine metodologico. Analizzando le tante e diverse fonti, lo 
storico si chiede infatti chi era realmente Luigi IX: il re tramandato dagli agiografi o quello che appare nelle 
testimonianze dell’amico e biografo? Quello prefigurato dalla tradizione regale accumulatasi durante i secoli 
e delineato dai «luoghi comuni» che Le Goff si era impegnato a smascherare? Solamente la conoscenza più 
larga possibile e l’attenzione continua al contesto sociale, economico, culturale, religioso, artistico e anche 
filosofico permettono – sempre secondo lo storico francese – se non di svelare completamente il mistero di 
un uomo, almeno di ricostruire i modi in cui ha vissuto le sue «opportunità» nell’arco della sua esistenza.
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italiano Giovanni Levi – autore di un’importante riflessione sulle attuali forme 
della biografia –, quella parte di studi prosopografici che sceglie di confrontarsi 
con la biografia produce testi che egli – ricorrendo ad una terminologia di stam-
po statistico – definisce «biografie modali», utili cioè a illustrare forme tipiche di 
comportamento o status, o almeno quelle che, in una serie statistica, si ripetono 
con maggiore frequenza (Levi, 1989). La biografia modale appare destinata a 
esemplificare o illustrare comportamenti, pratiche e credenze proprie di un de-
terminato contesto socio-culturale o di un determinato periodo storico. Sempre 
secondo Levi, esistono anche altri approcci, i quali, pur con i loro limiti, si pre-
sentano come tentativi di sostituire la tradizionale biografia lineare e fattuale19. 
È evidente che quando lo storico ricorre all’approccio modale pone la biografia 
in funzione strumentale, e cioè al servizio della comprensione di un ambiente 
socio-culturale o di un quadro istituzionale.

Anche se, dal punto di vista epistemologico, il dibattito aperto da Stone è 
andato via via affievolendosi, l’interesse degli storici verso la biografia è rimasto 
elevato e, nel quadro di un innegabile rinnovamento, ha prodotto opere assai 
significative. Molte innovazioni sono provenute dal confronto con altre scien-
ze umane (in particolare sociali): basti pensare alle sollecitazioni offerte dalla 
sociologia, dall’antropologia, dall’economia o anche dalla psicologia… L’enfasi 
sul sociale e sui metodi quantitativi ha provocato però anche vivaci quanto sa-
lutari reazioni da parte di molti storici, preoccupati di salvaguardare la identità 
e la specificità della loro disciplina e di scongiurare la messa al bando di temi 
classici, solo perché ritenuti “tradizionali”. Massimo Salvadori, ad esempio, pur 
esprimendo grande apprezzamento verso «le direzioni di ricerca sulle grandi col-
lettività e sul ‘microcosmo’», ha negato che esse possano rappresentare «il metro 
ideale del mestiere dello storico». Difendendo con vigore il ruolo delle grandi 
personalità, della storia politica e di quella delle idee, ha ricordato che «la natura 
del potere personale è di essere certo condizionato dal sociale e dal collettivo, ma 
di stabilirsi altresì sul fondamento di un ‘soggettivismo’ perfino estremo e di un 
potere personale talvolta enorme. Questo elemento ‘soggettivistico’ si presenta 
come addirittura scontato nel campo del pensiero» (Salvadori, 1983). Al centro 

19   Secondo Levi, gli storici odierni affrontano la ricerca biografica seguendo almeno quattro diversi 
approcci, che egli definisce «prosopographie et biographie modale», «biographie et contexte», «biographie et 
les cas limites», «biographie et herméneutique». Sull’attuale rapporto fra le nuove forme di biografia e quelle 
tradizionali, egli scrive: «Les grands types d’orientation sommairement cherchent à utiliser la biographie 
comme instrument de connaissance historique et à remplacer la traditionnelle biographie linéaire et 
factuelle, qui continue néanmoins à exister et à se porter fort bien. Il ne s’agit toutefois que de solutions 
partielles, qui présentent encore des aspects très problématiques. La biographie constitue donc un thème 
dont il faut débattre, en s’éloignant peut-être de la tradition des Annales, mais en restant, pourtant, au 
carrefour des problèmes qui nous semblent aujourd’hui particulièrement importants  : la relation entre 
normes et pratiques, entre individu et groupe, entre déterminisme et liberté, ou encore entre rationalité 
absolue et rationalité limitée» (Levi, 1989, p. 1333).
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delle discussioni rimane – ancora una volta – il problema che ha sempre acco-
munato biografia e storiografia, e che giustifica la permanenza della biografia 
all’interno della storiografia, vale a dire il rapporto tra individuo (soggettività/li-
bertà) e contesto (oggettività/necessità), tra individuale e generale, tra sfera pub-
blica e sfera privata, tra intenzioni e risultati… Anche se questo eterno problema 
non potrà mai trovare una soluzione definitiva, si può affermare che la categoria 
dell’individuo è essenziale per intendere la realtà storica e che quindi la biografia 
è un genere storico legittimo e necessario. Come ha scritto Valeria Sgambati, «la 
biografia esalta quel rapporto individuale/generale proprio della storia, facendolo 
emergere con immediatezza dal punto di vista pratico e metodologico; infatti se 
vuole essere veritiera, critica o scientifica che dir si voglia, deve necessariamente 
presupporre e riferirsi ad una dimensione «esterna» al soggetto indagato, e quan-
to più risalto riuscirà a dare all’interazione tra individuo, ambiente e circostanze, 
tanto meglio sarà valorizzato quel rapporto tra individuale e generale e tra libertà 
e necessità» (Sgambati, 1995).

4. Biografia e storia dell’educazione

Come disciplina autonoma, la storia dell’educazione fece le sue prime prove 
nell’Ottocento, in Germania soprattutto e poi anche in Francia: in Italia nac-
que praticamente dopo l’Unificazione e si sviluppò principalmente come genere 
manualistico. La diffusione di sommari, compendi e manuali è stata favorita dai 
processi legati alla espansione della scolarizzazione e dell’obbligo scolastico, alla 
creazione del sistema scolastico nazionale, al conseguente problema della pre-
parazione e del reclutamento di un corpo insegnante adeguato. Questi processi 
hanno comportato, in generale, una graduale istituzionalizzazione della cultura 
pedagogica nelle Università e, in particolare, l’affermarsi della storia della pe-
dagogia come sapere destinato alla formazione degli insegnanti e, solo molto 
più tardi, come settore specifico di indagine. La conoscenza della biografia di 
educatori e pedagogisti, così come delle teorie e delle pratiche educative del pas-
sato, doveva servire ai futuri docenti per lavorare meglio nella realtà educativa 
cui erano destinati e per sostenerne la motivazione nel quotidiano impegno. La 
produzione manualistica, rappresentando il veicolo principale di informazione, 
ha creato tra gli addetti ai lavori un «senso comune» storico-pedagogico, cioè ha 
costruito una certa idea dell’evoluzione del pensiero e delle prassi educative, ha 
individuato e tramandato i momenti più rappresentativi e le figure – pedagogisti 
e/o educatori – ritenute più significative20. L’impostazione dei manuali e la scelta 

20   Verso la metà degli anni Ottanta, scriveva Egle Becchi: «Resiste, tenace, nella storiografia educativa 
attuale un tratto di fondo che l’ha contraddistinta già all’epoca delle prime sintesi, le quali, non a caso, 
hanno avuto spesso la forma del manuale, del compendio, del sommario: l’essere realizzata a fini pedagogici, 
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degli educatori da biografare non è stata determinata solamente dal fine etico-
professionale o dalle preferenze dell’autore dell’opera, ma anche dai programmi 
ministeriali, sia per l’insegnamento nei vari Istituti sia per i concorsi di recluta-
mento degli insegnanti. Va ricordato infine che, per lungo tempo, buona parte 
degli autori dei testi sono stati uomini di scuola o esperti di pedagogia (qualche 
volta filosofi sensibili al problema educativo), spesso impegnati con incarichi di 
responsabilità nella politica scolastica nazionale, nella promozione e nell’organiz-
zazione di Istituzioni o attività destinate alla formazione dei docenti.

Rischiando di forzare un po’ l’interpretazione (ma è forse un rischio da 
correre per ingrandire le differenze e riconoscerle meglio), potremmo dire che 
in Italia la storia della pedagogia per lungo tempo ha svolto una funzione so-
stanzialmente omogenea, rispondendo ad un modello di tipo esemplaristico. Il 
contesto culturale e gli orientamenti teorici per progettare il processo formativo 
degli insegnanti sono indubbiamente cambiati nel corso degli anni: agli inizi 
ci si limitava a proporre alcuni modelli nella speranza di migliorare un po’ la 
pratica didattica; nel periodo positivistico l’obiettivo era quello di formare una 
professionalità essenziale, un metodo scientifico di insegnamento; nella conce-
zione idealistica il fine invece era quello di formare l’umanità dell’educatore, cioè 
di colui che doveva diventare animatore dello spirito infantile e popolare. Pur nel 
variare delle stagioni culturali, non è mai cambiata sostanzialmente la funzione di 
tipo esemplaristico assegnata a questo sapere, che si è sempre concretizzato nella 
proposta di figure e/o di esperienze del passato presentate come guide per l’azio-
ne o come esempi da imitare. La storia, concepita come magistra vitae (o – se si 
vuole – magistra magistri), dispensava lezioni sia sul piano pratico sia su quello 
etico. La validità e l’efficacia di idee e di esperienze trovavano la loro verifica nel 
passato: si trattava quindi di imparare per orientarsi e per operare nel presente. 
Ma si trattava anche di trarre insegnamenti sul piano morale per il valore signi-
ficativo ed esemplare che assumevano gli ideali e gli atteggiamenti dei grandi 

di acculturazione soprattutto di insegnati e educatori. Una storia dell’educazione, quindi, che al suo 
oggetto aggiunge un’ulteriore - ma non certo secondaria - valenza formativa, e che non solo e non tanto si 
impegna a ricostruire il passato, ma soprattutto lo spiega e lo insegna a chi, di mestiere, istruisce e educa. 
In questa doppia qualità, la dimensione del far conoscere e dell’insegnare il mondo di ieri per lavorare 
meglio nella realtà educativa di oggi supera di frequente quella del mostrare come si è fatta - e si fa - storia 
anche nel modo più umile e elementare: consultando direttamente i documenti - non fosse altro che i 
testi dei grandi pedagoghi - impostando problemi, cercando i dati per definirli, affrontando incongruenze 
e lacune, proponendo ipotesi interpretative, decidendo le scansioni temporali, gli oggetti specifici, le 
selezioni, le necessità inventive della ricostruzione dei secoli scorsi. Tale caratteristica si è instaurata fin 
dalle prime sintesi della seconda metà dell’Ottocento e dei primi di questo secolo, e si è combinata con 
programmi scolastici e con curricula universitari reali e ideali, che l’hanno ribadita in queste implicazioni 
utilitaristiche» (Becchi, 1987, pp. 9-10). L’A., dopo aver denunciato i vistosi limiti epistemologici e le 
negative conseguenze didattiche di tanta manualistica storico pedagogica, ha anche individuato le fasi del 
suo progressivo rinnovamento.
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educatori: costanza, entusiasmo, dedizione, generosità, fede… A certe idee e a 
certe azioni veniva attribuita quindi un’incontestabile verità di modello. Come 
ha osservato Becchi, «si tratta di una storia rassicurante, o forse solo consolatoria, 
in quanto il suo studioso per antonomasia, l’insegnante, venendo ultimo dopo 
tale ben ordinata vicenda storica e essendo edotto di (e da) essa, potrà operare 
con più solida competenza e con maggiore tranquillità» (Becchi, 1987, p. 4). Lo 
studio, sia pur sommario, della storia appariva come la necessaria preparazione 
all’incontro con i grandi educatori del passato e il viatico per il futuro lavoro nel-
la scuola. Nella Introduzione di uno dei più diffusi manuali di fine Ottocento si 
leggeva: «il maestro che riprende ogni giorno il suo faticoso e arduo ufficio, non 
si sentirà egli riconfortato e sollevato, non entrerà migliore e più forte nella sua 
scuola dove l’aspettano tante difficoltà e tanti lavori, se la sua immaginazione è 
animata dal sicuro ricordo di coloro che, nel passato, gli hanno aperto la strada e 
dato l’esempio?» (Compayré, 1888, p. XVII)21.

Le finalità etico-professionali si univano poi a quelle politiche nei manuali 
composti da autori italiani, come ad esempio Everardo Micheli, docente nell’U-
niversità di Pisa e poi di Padova. Critico verso le tendenze esterofile, egli riven-
dicava la presenza di una pedagogia italiana (analogamente a quanto faceva per 
la letteratura De Sanctis in quegli stessi anni), la quale avrebbe dovuto costituire 
il fondamento della preparazione dei docenti del nuovo Stato unitario. Nel pa-
norama editoriale del tempo, le sue ricostruzioni si distinguono non per lo spi-
rito critico ma perché appaiono sempre basate su una documentazione rigorosa, 
costituita da precisi repertori di luoghi, accuratamente tradotti e compendiati, 
e da un ricorso sistematico alla citazione delle fonti. Per ogni epoca, Micheli 
esamina le istituzioni educative sorte in Italia per passare poi alla presentazione 
di educatori e di scrittori di opere pedagogiche, o anche di opere di argomento 
diverso contenenti però riflessioni di natura pedagogica (Micheli, 1876)22. Una 
grande perizia filologica è alla base anche della raccolta Gli scrittori pedagogici ita-
liani, suddivisa per secoli dal Quattrocento al Novecento, composta da un altro 
spiritualista, Giovanni Battista Gerini, molto vicino alle posizioni di Giuseppe 
Allievo23. L’opera mette insieme notizie biografiche, opere e teorie di numerosis-
simi scrittori che si sono occupati di temi pedagogici, compresi letterati, storici 
e filosofi. Pur se difetta di inquadramenti critici, la raccolta rimane ancora una 
preziosa fonte di documentazione24.

21   Tr. e integrata con un’aggiunta da A. Valdarnini. Torino: Paravia (ed. or. (1884) Paris: Delaplane; 
la versione italiana è condotta sulla 18° ed. dell’opera). A Valdarnini si deve anche la versione italiana del 
Cours de pédagogie, sempre di Compayré.

22   Alla fine di ogni capitolo, Micheli indica le «scritture pedagogiche» e gli autori citati: complessivamente 
gli educatori o scrittori ricordati sono circa 180 (per il solo secolo XVIII sono una settantina).

23   Fra gli studi storici dell’Allievo, vanno ricordate le monografie su Herbart, Kant, Rosmini, Spencer e Pestalozzi.
24   Gerini (1896-1910). Oltre al pensiero pedagogico di Allievo, Gerini espose quello di Locke e Gioberti.
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Durante il periodo positivistico – come abbiamo già ricordato – gli studi 
storici hanno avuto un grande rilancio per il notevole progresso registratosi nei 
metodi di indagine e per l’apertura alla considerazione di forze collettive, di tipo 
fisico, biologico e psicologico, considerate come cause dei processi storici in con-
trapposizione alle tradizionali interpretazioni legate a fattori individuali. Queste 
novità sono penetrate in maniera molto limitata nella storiografia pedagogica 
italiana, il cui livello, in generale, rimase alquanto modesto. A questo proposito, 
è sicuramente significativa la denuncia di Pietro Siciliani che descriveva come 
«sterile e inefficace» l’insegnamento della pedagogia nelle scuole italiane come 
pure nelle Università (Cavallera, 1999, pp. 161-163): era carente la didattica ma, 
inevitabilmente, anche la ricerca. Ancora più stentata era ovviamente la ricerca 
di tipo storico educativo, dal momento che non esisteva nessuna specifica catte-
dra universitaria. Per limitarci al solo settore biografico, occorre aggiungere che 
anche un positivista come Compayré, assai esperto nella storiografia educativa, lo 
aveva relegato nell’ambito della «Storia della pedagogia». Questa andava distin-
ta dalla storia dell’educazione, delle istituzioni scolastiche e educative, poiché, 
avendo un fine «più ristretto e più modesto», si limita ad «esporre le dottrine ed 
i metodi dei maestri dell’educazione propriamente detta» (Compayré, 1888, p. 
XI). Per rendere «più chiara, più viva, più attraente – e forse anche più vera –» la 
storia della pedagogia un altro positivista, Paolo Vecchia, allora docente nell’U-
niversità di Roma, consigliava «una breve biografia» dei principali educatori del 
passato «che rappresentando di ognuno l’indole e l’opera descrivesse il cammino 
da lui percorso, le difficoltà vinte, le incertezze, gli errori e le correzioni, insomma 
tutto quel cumolo di fenomeni che avvengono nello spirito di chi con l’opera 
e con gli scritti fa un nuovo passo sulla via del progresso dell’educazione». Il 
carattere individuale incide sempre nelle diverse esperienze educative e va quin-
di presentato e valorizzato. Il fine prevalente di queste auspicabili ricostruzioni 
rimane comunque l’utilità pratica: «una storia della pedagogia scritta nel modo 
che abbiamo detto – egli ribadiva – sarebbe come un manuale della vita degli 
educatori, nel quale si troverebbero ragioni più precise e più reali che hanno det-
tato i loro metodi, i quali comparirebbero così più chiari e più pratici che non nei 
trattati teorici dei loro sistemi» (Vecchia, 1900, pp. 388-389). Oltre a vari scritti 
pedagogici, a Vecchia si deve una biografia di Vittorino da Feltre, pubblicata nel 
1905, la quale non si segnala però per particolari meriti di originalità o di perizia 
filologica.

Dal punto di vista quantitativo, la produzione italiana in campo storico 
educativo è sicuramente aumentata in questo periodo: nel settore biografico – 
salvo qualche rara eccezione – si tratta comunque di opere che si limitano alla 
presentazione degli scritti del biografato. Fra le figure maggiormente prese in 
considerazione nei primi anni del Novecento ci sono naturalmente i classici: da 
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Comenio (studiato da A. Faggi e da F. Orestano) a Rousseau (da A. Stoppoloni, 
da G. A. Colozza, da G. Tarozzi e da G. Marchesini) a Pestalozzi (da G. Tauro a 
da E. Brenna). Non furono ignorati comunque i contemporanei: il pensiero di 
Gabelli fu esposto da A. Amati e da E. Guerra; di Villari da Tauro; di Angiul-
li da Orestano e da P. Romano; di Fornelli ancora da Tauro; di Siciliani da F. 
Giuffrida; di Ardigò da G. Marchesini e da G. Tarozzi. Il valore di questi studi 
è sicuramente diseguale: forse il lavoro migliore è la monografia su Herbart di 
Credaro, che ebbe un largo successo e che contribuì non poco al rinnovamento 
della metodologia e della didattica in Italia (Credaro, 1900)25. L’opera presenta 
nitidamente la complessa teoria pedagogica dell’oldenburghese e testimonia la 
profonda conoscenza che di essa aveva maturato Credaro, anche grazie ad un 
soggiorno in Germania.

Moltissimi profili biografici di educatori e pedagogisti sono contenuti in due 
importanti opere enciclopediche, nate in ambiente positivistico, e cioè il Dizio-
nario illustrato di pedagogia, apparso prima a fascicoli e poi raccolto in tre volumi, 
diretto da A. Martinazzoli e L. Credaro (1908), e il Dizionario di scienze peda-
gogiche, curato da G. Marchesini (1929), allievo di Ardigò a Padova e autore di 
diversi saggi di storia della pedagogia, fra cui uno dei migliori manuali del tem-
po. Ad un’allieva di Credaro, Emilia Formiggini Santamaria, si deve la curatela 
di un altro volume enciclopedico, Pedagogia (1931), una pregevole monografia 
su Froebel, pubblicata per la prima volta nel 1916, e varie ricerche filologicamen-
te accurate, frutto di un paziente e rigoroso lavoro d’archivio. Il citato volume 
enciclopedico fu pubblicato nel 1931, in un periodo in cui l’egemonia culturale 
del positivismo era già tramontata ed era stata rapidamente rimpiazzata da quella 
della corrente neoidealista. Gli studi di tipo storico politico di Croce – cui ab-
biamo già accennato – e quelli di tipo storico filosofico intellettuale di Giovanni 
Gentile avevano ormai imposto in Italia un nuovo paradigma storiografico.

In campo pedagogico, questo paradigma sarà dominato dal pensiero genti-
liano e dalla identificazione attualistica della storia della filosofia con la storia del-
la pedagogia, intesa «non come storia dell’astratto pensiero dell’uomo, ma della 
stessa formazione o educazione del genere umano» (Cavallera, 2001, p. 192). 
Frutto del processo storico, la formazione del genere umano va ricostruita dalla 
storia della pedagogia – sempre secondo Gentile – sia con attenzione agli aspetti 
empirici (e quindi alla storia generale e alla storia della cultura) sia agli aspetti 
speculativi (e quindi ai sistemi generali e alle teorie sull’educazione). Di fatto, 
questa seconda prospettiva troverà molto maggiore sviluppo nella storiografia di 
ispirazione gentiliana, che privilegerà idee e pensatori separandoli spesso dalla 

25   Quando Herbart era ben poco noto in Italia, il suo pensiero pedagogico era stato esposto in alcuni 
saggi di Nicola Fornelli, successivamente raccolti nel volume di Maresca (1913).
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concreta realtà in cui emergevano. D’altra parte, la preliminare identificazione 
gentiliana di pedagogia e filosofia portava inevitabilmente la prima a dissolversi 
nella seconda e quindi la rendeva incapace di una considerazione effettivamen-
te concreta di quei problemi da cui un’analisi dell’evento educativo non può 
assolutamente prescindere. La impossibilità di una visione autonoma del fatto 
pedagogico è una conseguenza del carattere proprio di questa concezione, tutta 
rivolta alla considerazione dell’universale e quindi incapace di accogliere, e spie-
gare, quella molteplicità di particolari a cui l’interesse dell’educazione è invece 
inevitabilmente portato. Tra lo sviluppo del pensiero e lo sviluppo della concreta 
realtà educativa, o – se si vuole – tra teoria e pratica, venne a crearsi spesso un 
forte squilibrio: in tante opere storiche la pedagogia finiva per essere ridotta ad 
«appendice» o «corollario» delle teorie filosofiche.

Molti dei seguaci di Gentile portarono a termine lavori anche di notevole 
valore. Per limitarci al settore biografico, dobbiamo ricordare un’opera di Giu-
seppe Saitta su Marsilio Ficino. Saitta è autore anche del primo manuale storico 
pedagogico di impianto neoidealistico, cui ne seguirono molti altri, fra cui parti-
colarmente fortunato fu quello di Ernesto Codignola, in commercio (con oppor-
tuni aggiornamenti) fino alla metà degli anni Settanta. Nella Introduzione Saitta 
significativamente scriveva che nel suo manuale «non si troveranno ricordati se 
non quei pensatori, pedagogisti o educatori, che hanno portato un contributo 
nuovo e originale, allo sviluppo dell’educazione» (Saitta, 1923, p. 1)26. Queste 
scelte anticipano le caratteristiche della storiografia attualistica, tesa a privilegiare 
teorie e movimenti culturali attraverso il raccordo con i sistemi filosofici e la pre-
sentazione delle principali opere. Ad uno dei più brillanti allievi di Gentile, Ugo 
Spirito, si deve un pregevole studio giovanile sugli aspetti educativi del pensiero 
di Filangieri (1924), mentre Cecilia Motzo Dentice d’Accadia ha scritto sulla 
figura di Campanella (1921); Valeria Benetti Brunelli su Leon Battista Alberti 
e il Rinascimento pedagogico del Quattrocento (1925); Santino Caramella su 
Gioberti (1922) e Bergson (1925); Augusto Guzzo su Bacone (1924), Spinoza 
(1924), Plotino (1925), S. Agostino (1937) e Bruno (1941). L’impegno di Gen-
tile in campo storico pedagogico fu alquanto modesto: va comunque ricordato 
che nell’Enciclopedia italiana, da lui ideata e diretta, le teorie pedagogiche e le 
figure degli educatori sono presentate con notevole ampiezza, anche se general-
mente senza particolari approfondimenti sul contesto sociale in cui emersero. Le 
varie voci, affidate anche ad esponenti di indirizzi culturali diversi dal neoideali-
smo, trattano soprattutto gli aspetti classici e tradizionali e molto meno la peda-
gogia contemporanea, e particolarmente quella scientifica e attivistica. Sempre in 
questo periodo è stata pubblicata anche una Enciclopedia biografica (Codignola, 

26   Più tarda della biografia del Ficino (1923) è quella dedicata a Nicolò Cusano (1957).
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1939) che raccoglie brevi schede bio-bibliografiche di numerosissimi italiani che 
si sono occupati a vario titolo di educazione e di pedagogia.

L’influenza esercitata dal modello gentiliano fu senza dubbio molto forte e 
forse non ancora pienamente valutata, almeno per quanto riguarda la sua durata: 
come ha ammesso Garin, «diffusa mediante strumenti eccezionali, dalla riforma 
della scuola all’Enciclopedia italiana, dai programmi liceali alle edizioni dei clas-
sici, per i suoi indiscutibili punti di forza, per la larga base documentaria, essa 
deve essere ancora sottoposta, in molti aspetti, a un’analisi e a una valutazione 
adeguata che ne svelino radici, implicanze, conseguenze» (Garin, 1969, vol. I, 
p. LI.). Una certa influenza si può avvertire perfino in opere di avversari del ne-
oidealismo, come nel caso di una delle migliori biografie del tempo dedicata a 
Pestalozzi e composta da Antonio Banfi, prestigioso esponente del razionalismo 
critico. Sempre sulla figura di Pestalozzi si devono ricordare alcuni scritti raccolti 
da Giuseppe Lombardo Radice e la traduzione di una documentata biografia del 
tedesco Delekat apparsa in Italia nel 1928. Fra le (poche) altre traduzioni apparse 
in questo periodo, lo studio di Stenzel su Platone educatore, pubblicato in Italia 
nel 1937, si segnala per il taglio innovativo con cui ricostruisce la proposta peda-
gogica ponendola al centro della cultura greca. Particolarmente ricca di profili di 
educatori e di pedagogisti – spesso brevi ma sempre puntuali e aggiornati – è la 
produzione di Giovanni Calò (1923), importante esponente di una corrente di 
quel «fronte antidealistico» che riuscì a resistere in Italia durante il Ventennio e a 
svilupparsi poi nel dopoguerra.

5. Prospettive di ricerca per una biografia di pedagogisti e educatori

Dopo il 1945, la storiografia pedagogica italiana iniziò un graduale processo 
di rinnovamento, passato nei primi tempi anche attraverso la creazione di «tradi-
zioni ideologiche» che hanno visto confrontarsi – e scontrarsi – cattolici e laici/
marxisti: in campo storiografico i primi si sono dimostrati più sensibili agli aspetti 
teorici e fondativi, mentre i secondi a quelli sociali e politici. Assai significativo è 
l’itinerario di ricerca di Mario Casotti che, dalle iniziali posizioni neoidealistiche, 
è approdato al neotomismo. Sempre per restare al solo settore biografico, a lui si 
devono diverse monografie su pedagogisti e educatori, da Lambruschini (1929) 
a Rousseau (1929) a Rosmini (1937), che hanno avuto varie riedizioni anche nei 
decenni successivi. Attenta ad alcuni classici (Rousseau e Vico, in particolare) è 
stata anche l’attività storiografica di Giuseppe Flores d’Arcais. In campo laico, 
Lamberto Borghi si è impegnato soprattutto nella presentazione e nella divulga-
zione del pensiero di Dewey; Angelo Broccoli ha approfondito particolarmente 
il pensiero educativo di Gramsci; Dina Bertoni Jovine quello di Labriola e Mario 
Alighiero Manacorda quello di Marx e di Gramsci.
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La straordinaria sopravvivenza nella storia della pedagogia italiana del mo-
dello gentiliano, ben oltre la fine dell’egemonia di questa corrente, si deve anche 
alla durata dei programmi per la formazione degli insegnanti (principalmente 
dell’Istituto magistrale e del Corso di laurea in Pedagogia) e soprattutto di quelli 
di concorso per il reclutamento. In questi programmi, alla parte storico pedago-
gica veniva riservato lo spazio principale: per il concorso magistrale e per quello 
a direttore didattico, ad esempio, era richiesta la conoscenza anche della figura di 
un educatore o di un pedagogista. Alle esigenze degli studenti e dei candidati di 
strumenti di preparazione, l’editoria rispose con una vasta offerta di manuali, di 
antologie, di edizioni di opere classiche e anche con un grande numero di profili 
biografici. All’interno di collane prestigiose (come «Educatori antichi e moderni» 
della casa editrice La Nuova Italia) o attraverso la creazione di specifiche collane 
(come «Pedagogisti ed Educatori» dell’Editrice La Scuola) o in altra collocazio-
ne, vennero pubblicati numerosissimi saggi biografici, praticamente da tutte le 
case editrici impegnate in campo pedagogico e scolastico. Il livello scientifico 
era diseguale e dipendeva direttamente dalla statura intellettuale degli autori: in 
diversi casi, le opere rappresentavano una versione ridotta di approfonditi studi 
precedenti, in molti altri la impostazione didattico-manualistica diventava pre-
valente. Tutte queste pubblicazioni mantennero viva la forma tradizionale della 
narrazione biografica, basata sulla separazione fra la vita e il pensiero, o – se si 
vuole – tra i fatti e le teorie, con la netta prevalenza assegnata alle idee e alle opere 
del biografato. È significativo notare comunque che studiosi quali il francese Hu-
bert o l’italiano Gambaro abbiano adottato questa distinzione in opere di grande 
impegno: il primo in un manuale diffuso a livello internazionale e il secondo in 
una delle migliori ricostruzioni della pedagogia del Risorgimento (Hubert, 1961; 
Gambaro, 1963).

Dalla metà degli anni Settanta, due fenomeni, di segno diverso se non oppo-
sto, hanno interessato il campo degli studi storico pedagogici nel nostro Paese: da 
un lato, la progressiva emarginazione di questo sapere dai processi di formazione, 
reclutamento e aggiornamento del personale docente e dirigente e, dall’altro, la 
notevole crescita – sia quantitativa sia qualitativa – delle ricerche che ha segnato 
un radicale rinnovamento nel settore. Sotto l’influenza della Scuola delle «An-
nales» e della «social history» – e in misura diversa anche di altri orientamenti 
storiografici – sono nati nuovi ambiti di studio, più sofisticati metodi di ricerca 
e si sono sviluppate indagini specifiche su singole metodologie (la microstoria, 
il quantitativo, la storia delle mentalità…) con la valorizzazione di fonti inedite. 
Fra storia della pedagogia e storia dell’educazione si è stabilito – anche nei ma-
nuali – un rapporto più equilibrato e più produttivo. Sia pur con diverse e im-
portanti eccezioni, il settore biografico però sembra quello che conserva ancora 
le maggiori potenzialità di sviluppo e che meriterebbe un’intensificazione delle 
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ricerche. Non pare possano sorgere dubbi sul fatto che le idee e le attività, cioè 
l’opera pedagogico-educativa (quale inscindibile connessione tra teoria e prati-
ca), è opera di uomini e che essi vanno considerati sia nella loro singolarità sia 
come coscienza ed espressione di situazioni sociali. Ogni singola figura si rivela 
cioè nella unicità della sua esperienza di vita e di pensiero come pure nei suoi 
rapporti con gli altri e con il contesto di esistenza. Come avvertiva Carr, «è fonte 
di errore il tentativo di stabilire una linea di separazione tra i due punti di vista», 
anche se potrebbe risultare «allettante distinguere la biografia, che considera l’uo-
mo in quanto individuo, e la storia che considera l’uomo come parte di un tutto» 
(Carr, 1966, p. 53). 

Sotto il primo aspetto, i singoli personaggi non possono essere risolti o as-
sorbiti in forze o strutture sovra personali o collettive, ma vanno colti «dal di 
dentro», cioè in modo diverso – e più completo – rispetto alla semplice lettura 
e commento degli scritti. Quella che tradizionalmente è stata etichettata come 
«biografia intellettuale» non va rifiutata: essa mantiene ancora un ruolo impor-
tante per chi intenda ricostruire una storia del pensiero di ampio respiro, finaliz-
zata cioè a collocare gli scritti negli ambienti individuali, familiari e di gruppo, 
nonché in quelli esterni, sociali culturali e politici, che hanno determinato la loro 
genesi. Si tratta di una prospettiva ben diversa da quella di certi «medaglioni» del 
passato, nei quali i dati anagrafici e biografici apparivano alquanto approssimati-
vi e assai superficiali e frettolosi erano quelli riguardanti la formazione, gli studi 
e gli ambienti in cui è maturata l’esperienza di vita e di pensiero, soprattutto 
non direttamente connessa con l’attività educativa. La vita e le opere vanno cioè 
ricostruite attraverso una molteplicità di punti di vista e attraverso il ricorso a 
differenti approcci storiografici. A puro titolo indicativo, se ne possono ricordare 
almeno tre.

Un primo livello di indagine può riguardare le relazioni umane private. Oltre 
allo studioso e all’uomo d’azione, appare interessante per il biografo conoscere 
l’individuo nella sua più semplice situazione esistenziale: esperienze quotidiane, 
intenzioni, emozioni, aspettative, idee sorte nel rapporto con gli altri o nel con-
fronto con eventi esterni. Nella ricostruzione della personalità di un educatore, 
può essere decisivo il clima relazionale sperimentato in famiglia, eventi felici o 
dolorosi o, ancora, incontri con maestri o con personaggi che hanno influenzato 
in vario modo il corso dell’esistenza e le varie scelte. Per spiegare ideali e compor-
tamenti, la conoscenza delle situazioni individuali risulta sempre importante e il 
lavoro del biografo si rivela quindi essenziale. Secondo Tosh, «il biografo che ab-
bia studiato lo sviluppo del suo personaggio dall’infanzia alla maturità avrà pro-
babilità molto maggiori di trarre le conclusioni opportune. È per questo motivo 
che in questo secolo i biografi hanno messo in luce in misura sempre maggiore la 
vita privata o intima dei loro personaggi, insieme alla loro carriera pubblica. Da 
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questo punto di vista, lo sviluppo interiore di importanti individui del passato 
è con pieno diritto un valido oggetto di indagine storica» (Tosh, 1989, p. 99). 
Le fonti principali sono di tipo scritto: diari, epistolari, memorie di testimoni… 
A questo proposito, va salutata con grande interesse la nascita in Italia di alcuni 
«Archivi pedagogici» che stanno raccogliendo un’ampia documentazione su pe-
dagogisti contemporanei. Una particolare attenzione va riservata alle autobiogra-
fie per i delicati problemi critici che esse pongono. Il caso di Rousseau può essere 
esemplare: le Confessioni ed altri scritti autobiografici sono sicuramente una fon-
te straordinaria, ma contengono anche interpretazioni, spesso fuorvianti se non 
mistificanti, che Jean-Jacques ha offerto di sé e della sua figura. Sta allo storico 
quindi verificare l’attendibilità dei fatti narrati e soprattutto delle giustificazioni 
e delle rappresentazioni di sé che l’autore propone.

La ricostruzione della vita privata rappresenta la condizione per avviare una 
seconda prospettiva di indagine, volta a individuare le influenze culturali decisive 
ai fini della maturazione di una teoria pedagogica o di un’esperienza concreta. 
Occorre tener conto dei percorsi formativi del soggetto, dei rapporti di opposi-
zione o di continuità che ha intrecciato con la società e la cultura del suo tempo, 
della sua capacità di interpretazione e di risposta rispetto alle suggestioni, agli 
stimoli e ai bisogni provenienti dal mondo esterno. Ogni figura va calata nel 
suo contesto reale e va messa a confronto con altre personalità, altre idee, altri 
programmi, cioè con quegli elementi che costituiscono la trama di un’epoca. 
Anche in questo caso, le fonti sono molteplici: l’epistolario può rivelarsi ancora 
una volta utile, oltre che per gli aspetti privati anche per l’attività del soggetto; la 
biblioteca personale appare poi significativa per i libri contenuti, specie se anno-
tati; la documentazione presente negli ambienti accademici o editoriali o anche 
semplici appunti di lavoro del biografato rappresentano altri materiali assai signi-
ficativi. Connessa con questa prospettiva di indagine, appare poi quella destinata 
a ricostruire le ricadute in ambito sociale e culturale delle idee pedagogiche o 
delle iniziative formative realizzate dal biografato in ambito istituzionale o extra 
istituzionale (siano esse teorizzate in progetti collegati a sistemi pedagogici defi-
niti, o vissute direttamente nell’ambito della consuetudine e del costume o della 
crisi dell’una e dell’altro). Conoscere la cosiddetta «fortuna» di un’opera risulta 
sempre importante: se si tratta di un libro, va esaminata la sua circolazione e la 
sua capacità di stimolare consensi o critiche o discussioni; se si tratta di un’opera 
concreta, va tenuto conto della diffusione che ha avuto e della sua durata nel 
tempo. La storia dell’educazione, a questo proposito, testimonia situazioni molto 
diverse, con «fortune» immediate e durature o, al contrario, brevi e limitate o 
ancora caratterizzate da fasi alterne.

L’approccio individualizzante, «dal di dentro», risulta necessario ma non 
sufficiente: l’individuo va colto anche come essere sociale. D’altra parte, è in-
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concepibile che un uomo non viva in società o che possa essere compreso ed 
esaurito nella totale individualità della sua vita. Se questo fosse, non si potrebbe 
propriamente nemmeno parlare di educatori (e di educandi) e di educazione, la 
quale comporta necessariamente un rapporto fra soggetti. L’educazione è sem-
pre, di fatto e di diritto, educazione sociale: nel senso, almeno, che si attua nella 
società, anche se non sempre potrà essere individuata la società come sua causa 
o sua ragione di essere. L’educatore/pedagogista biografato è incontestabilmente 
«figlio» del suo tempo, «prodotto» di una complessa realtà sociale e culturale. Per 
conoscerlo adeguatamente, occorre far emergere quel sostrato che lo accomuna 
ai suoi contemporanei: quadri valoriali, forme culturali, abitudini, «mentalità», 
che ha inevitabilmente assorbito dai contesti di vita e che in varia misura hanno 
influenzato e condizionato la sua attività. Sistemi pedagogici o esperienze educa-
tive, create da singoli, sorgono sempre in relazione con le varie componenti della 
vita sociale e si presentano come forme di coscienza e di rielaborazione di situa-
zioni reali. Da questo punto di vista, il biografato può rappresentare un «rivela-
tore» o un «crocevia» di quei problemi e di quelle aspirazioni che percorrevano 
il suo ambiente. Le fonti cui attingere per questo tipo di ricostruzioni sono varie 
e diverse e vanno da quelle già ricordate a tutte quelle che possono esprimere gli 
ideali, i costumi, i sentimenti, l’immaginario e la cultura, orale o scritta, di un 
determinato contesto storico. Anche la biografia di educatori cosiddetti «minori» 
può risultare assai significativa, come pure la prosopografia, o biografia collettiva, 
la quale fa emergere i tratti sociali, culturali e professionali, le analogie e le affinità 
psicologiche e intellettuali di una certa categoria di soggetti che si sono dedicati 
ad attività formative.

In un contributo di qualche anno fa, Fulvio De Giorgi, salutando con favore 
il ritorno del genere biografico, ha indicato come via metodologica privilegia-
ta quella della «relazionalità», che egli ha articolato in tre tipi di approccio: da 
quello prosopografico (tendente però a «trasformare la relazionalità di gruppo in 
identità individuale», più che a trasformare il singolare in plurale) a quello cultu-
rale (finalizzato a ricollocare gli intellettuali nei concreti contesti di vita: luoghi, 
ambienti e reti, colti «al crocevia interdisciplinare tra storia filosofia e scienze 
sociali») a quello psicologico (o ricostruzione della psicogenesi della personalità, 
poiché «le esperienze della prima infanzia, le dinamiche familiari, le forme dell’e-
ducazione infantile hanno importanti influenze nell’evoluzione psichica, nello 
strutturarsi simbolico dell’identità…») (De Giorgi, 2009, pp. 211-212 e 214). 
In conclusione -e non si può non concordare- ricostruzioni metodologicamente 
più avvertite e scaltrite possono rendere la biografia una autentica chance anche 
per la storiografia educativa.
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